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Partea a treia

FENOMENOLOGIA
PERCEPTIEI
ESTETICE

Fenomenologia obiectului estetic trebuie sa faca
loc, acum, fenomenologiei perceptiei estetice,
intr-adevdr, relatia obiect-perceptie este atit de
strinsd, cu deosebire in sfera experientei estetice,
incit nu numai cd fenomenologia obiectului o pre-
giteste pe cea a perceptiei, dar o si presupune.
S-a putut observa, dealtfel, cd distinctia obiect
estetic-perceptie esteticdi nu a fost introdusd, pur
si simplu, printr-un artificiu de metodd. Desfasu-
rind analiza operei am constatat si am verificat
in acelagi timp faptul cd obiectul estetic revendicd
autonomia unui in-sine si cd el cere sd fie considerat
pentru el insusi. Cu toate acestea, obiectul estetic
se implineste numai in perceptie. Drept care pe
parcursul analizelor precedente, am fdcut, aproape
la tot pasul, aluzie la aceastd perceptie. Ne putem
ingadui, in consecintd, si fim mai concisi in stu-
diul pe care i-1 vom consacra. S$tim, asadar, cd
scopul perceptiei estetice este aparitia obiectului
estetic, a ceea ce este acest obiect. Dar mai impor-
tant ¢ sd punem in evidentd caracterele proprii
perceptiei estetice confruntind-o cu perceptia ordi-
nard. Dealtfel, aceastd confruntare va fi menti-
nutd de-a lungul 1intregii descrieri pe care o pre-
conizdm.

Demersul nostru — vom  preciza dintru
inceput — se organizeaza in perspectiva unei teorii
generale asupra perceptiei, teorie cdreia 1i vom
imrprumuta distingerea a trei momente pe care le



vom considera in mod succesiv: prezenta, repre-
zentarea si reflectia. Dupd cum se poate observa,
aceastd distinctie acoperd cele trei aspecte pe care
le-am desprins din analiza obiectului estetic: sen-
sibilul, obiectul reprezentat, Iumea exprimata.
Lucru firesc de vreme ce obiectul estetic este,
de asemenea, un obiect perceput. Evident, o atare
apropiere nu trebuie sa ne induca in eroare: va
reiesi de indatd ca obiectul reprezentat prin obiec-
tul estetic, adicd subiectul sdau, nu ocupa singur
intregul plan al reprezentdrii, intrucit si sensibilul
trebuie sd fie reprezentat si nu numai trdit i, de
asemenea, cd citirea expresiei in perceptia esteticd,
dat fiind faptul ca apeleazd la sentiment, se sub-
stituie sau in orice caz se impleteste cu reflectia
cu toate cd intre ele nu existd o relatie de identitate.

Nu trebuie insd uitat cd, dincolo de pluralitatea
aspectelor pe care analiza le distinge, obiectul este-
tic este unul. El este unul ca perceput, iar perceptia
este una, dar si unificantd. Momentele pe care le
vom distinge in orizontul perceptiei nu o divi-
zeazd realmente. Ele scandeaza, mai degraba dedit
o geneza cronologicd, aprofundarea pe care per-
ceptia o poate cunoagte, prin care ea devine percep-
tie esteticd. Paralelismul dintre cele trei momente
ale obiectului estetic ne va servi, deci, mai ales
pentru a pune in lumina aspectele singulare ale
perceptiei  estetice si, prin ele, originalitatea
acesteia.



I. PREZENTA

in sensul deplin al termenului, orice perceptie este
sesizarea unei semnificatii: prin semnificatie per-
ceptia ne angajeazd, fie pe calea reflectiei, fie
pe calea actiunii; prin semnificatie perceptia se
integreazd in tesdtura vietii noastre. A percepe nu
inseamnd, deci, a inregistra in mod pasiv aparente
in ele insele insignifiante ci, dimpotrivd, a desco-
peri — 1in interiorul aparentelor sau dincolo de
aparente — sensul pe care ele nu-1 dezvdluie decit
celui ce gtie sd le descifreze si sd extragd conse-
cintele care 1i convin in functie de intentia care
prezideazd comportamentul. Se pune, insi, ime-
diat intrebarea: cum se descifreazd semnificatia si
cum se face trecerea de la semn la semnificat? A
spune ca aceastd trecere se realizeaza prin recurs
la judecatd, inseamnd a miza pe interventia inteli-
gentei, inseamnd a presupune un obiect deja dat
acestei inteligente. A spune cd trecerea in discutie
e rezultatul unei instruiri, §i cd natura ma instru-
ieste aga cum md poate instrui in legiturd cu sensul
unui semnal, ar fi mult prea simplu. Mai intii, pentru
cd, in experienta imediatd, anumite semni-

ficatii par intelese dintr-o singurd privire: copilul intra in
relatie cu lumea, intelege gesturile sau lim-

bajul altuia de 1indatd ce devine capabil de anuite
comportamente, si anume cu mult fnainte ca
repetitia si fi condus la fixarea wunor asociatii
stabile. Pentru cd, in al doilea rind, legatura
mecanicd a semnului cu lucrul semnificat nu con-



stituie o semnificatie. Nu existd semnificatie decit
sub doud conditii: prima conditie e ca aceastd
legatura sa fie, intr-un anumit fel, pecetluita 1in
comportament, ca ea si imbrace, adica, un carac-
ter de urgentd sau de autoritate: sensul nu e un
ceva pe care l-as putea gindi cu detasare, ci un
ceva care md priveste si md determind, ceva care
intrd in rezonantd cu mine $i mad emotioneaza.
Semnificatia purd pe care o contemplu fird a
adera la ea va fi prelevatd din aceastd semnifi-
catie primitivd, care mia convinge pentru cd mai
zguduie, in care sensul este o somatie cdreia fi
rdspund cu corpul. A doua conditie — cea mai
imperioasda — e ca sensul sd fie imediat sesizat
in semn: dualitatea sensului si a semnului nu apare
decit pe fondul unitdtii lor, asa cum am obser-
vat cu prilejul analizei limbajului. Ele nu se
disting decit atunci cind sint capabil sd investighez
semnele, sd le caut semnificatia, atunci cind sensul
este mai mult inteligibil decit trdit. Dar nu voi
putea descifra semnele decit daca am deja expe-
rienta semnificatiei. Nu voi fi capabil si operez
sinteza cerebrald a semnificatului si semnificantu-
lui decit pentru ca aceasta sinteza 1mi este data
»in emergenta unei semnificatii indecompozabile"”.
Cia in acest fel percepem semnificatii, depune mar-
turie — 1in ultimd analizi — psihologia formei:
obiectul este semnificam prin el insusi, el 1si
poartd sensul mai inainte ca relatia constitutivd a
semnificatiei sd fie desfdsuratd si explicitata.

O teorie a semnificatiei trebuie, deci, sd descrie
mai intii planul existential al perceptiei in care se
realizeazd prezenta in lume, adicd planul in care
se manifestd puterea de a citi in mod nemijlocit
semnificatia pe care obiectul o poartd, dar trdind-o
fard a avea de descifrat sau de invocat o dualitate.
O atare teorie trebuie sd sfideze si sd 1inldture
notiunea, comoda si periculoasd, de ,reprezentare”,
notiune izvoritd dintr-o prejudecatd a constiintei
inchise dupa care, pentru a ne fi prezentat, pentru
a pdtrunde in palatul inchis al congtiintei, lucrul



ar trebui supus probei unei metamorfoze'. in acest
caz reprezentarea va fi un eveniment desfasurat
in aceastd interioritate cind obiectul este admis
aici, un fel de spectacol privat cu usile inchise,
pe care constiinta si-1 rezervd siesi folosind mij-
loacele de bord, adicad imaginile inregistrate in
memorie si stocate in incongtient, ca si ideile
innascute care sint, de asemenea, interioare spiri-
tului’, in realitate 1nsd, chiar lucrurile ne sint
prezente in perceptie. Nu existd ecran intre lucruri
si noi; ele fac parte din aceeasi rasi ca si noi.

Planul pre-reflexivului a fost in chip cu totul
remarcabil analizat de catre Merleau-Ponty. 1in
aceasta sfera, obiectul nu are legiaturi cu vreun
spirit transcendent care ar trebui si-1 1inteleagd
reunind imaginile risipite furnizate de fiecare sens.
Descoperirea obiectului nu apare la capatul unui
joc in care se dau informatii diverse si abstracte
asupra obiectului, ceea ce — in ultima analizd —

inseamnd un efort de intelegere. Obiectul pe care-1
percep se reveld corpului meu, dar nu in intelesul
ca acest corp € un obiect anonim susceptibil de
cunoagtere, ci in sensul cid el se confundd cu mine,
corp plin de suflet capabil si simtd lumea. Obiec-
tele nu existd, in primul rind, pentru gandirea
mea, ci pentru corpul meu. Acesta e, probabil,
sensul judecdtii de perceptie, judecatd pe care
Kant o distinge de judecata de experientd, si care
rdspunde unui prim contact cu lucrurile. $i daca
lucrul nu are secrete pentru mine, aceasta se

1 Asa cum spune Rimbaud in La saison en enjer: ,Lucrul

este in sufletul nostru ca intr-un palat ce a fost golit cu scopul

de a nu vedea o persoanid la fel de nedemna ca noi".

2 Nu e totul fals in aceastd imagerie, evident, in masura in

care ea purcede din sentimentul unei ,vieti interioare". Dar

viaa interioard are o semnificaic morald, in infelesul cdea

indicd imprejurarea cd anumite acte sau anumite gin-

duri corespund in mod direct noud ingine, iar faptul se

petrece intre noi $i noi sau intre ,existentd si transcendenta sa”,

cum spune Jaspers, adicd fdrd martori sau fdrd al{i mar-

tori decit aceia care sint capabili si ne finteleagd i sdi ne

ajute. Rdmine 1nsd o tentativd gratuitd aceea de a funda

o psihologie a intenioritdfii pe o morald a interiorititii. Aceasta

cu atit mai mult cu cit viata interioard finsdsi trebuie
trdita la lumina zilei.



explicd prin aceea cd el se situeazd pe acelagi plan
cu mine sau, mai degraba, pentru cd prin corp ma
situez pe acelasi plan cu lucrul. Corpul are putere
asupra lucrurilor, pentru cd el le domind si, 1in
acelasi timp, se deschide asupra lor, pentru cd, in-
tr-un anume fel, corpul e bransat asupra lor,
capabil sd le inregistreze prezenta sau absenta. in
acest sens, se poate pune pe seama corpului acti-
vitatea transcendentald pe care intelectualismul o
rezervd spiritului: acolo unde Lagneau vorbeste de
o judecatd rapidd si demonetizatd prin obisnuintd,
se poate vorbi de o intelectie corporald. Corpul
este capabil de cunoastere, si acest lucru nu con-
stituie un scandal decit pentru cei ce considera
corpul obiectiv, iar nu corpul animat.

Totusi, nu orice perceptie poate fi consideratd
la acest nivel. Daca unui cogito reflectat i se
substituie un cogito corporal dupd care relatia cu
lumea nu mai este actul constiintei constituante
ci demersul unei existente, dacd, in sfirsit, se admite
cd ,constiinta poate trdi in lucrurile existente fadrd
reflectie si cd ea se abandoneazd structurii lor
concrete care n-a fost convertitd inca intr-o sem-
nificatie exprimabild"' — se poate considera ci,
in acest caz, perceptia e cu adevidrat congtientd?
Sd precizdm cd aceastd obiectie nu vizeazd Ccitusi
de putin restaurarea alternativei ,totul sau nimic",
sau sd conteste realitatea unui plan primitiv in
care corpul finsusi isi exercitd puterile i prelu-
deazd cunoasterea; ea vrea numai sd pund fin
lumind drepturile perceptiei reflectate, perceptie
ce se constituie ca un moment al experientei este-
tice si care precede dealtfel stiinta, cdreia trebuie
sd-i ardtdm fincununarea $i pe care nu este citusi
de putin nevoie sd ne-o oferim, prin contrabandi,
pe planul ireflectatului’.

' MERLEAU-PONTY, Stucture du comportament, p. 302.
Dealtfel, aceeasi obiectie vom fi tentati s-o adresim lui
Bergson care, la finceputul lucrdrii sale Matiere et Mémoire
pleacd de la imagini pe care le considera identice cu lucrurile
(trebuie plecat de la reprezentare insesi, adicd de la totalitatea
Imaginilor percepute”; p. 62). Ceea ce justificd, poate, acesti
termeni de imagine si lucru ar fi grija, evident hegeliand, de
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in planul prezentei, totul este dat, nimic nu este
cunoscut. Sau, altfel spus, cunosc lucrurile in ace-
lagi fel in care ele mad cunosc pe mine, dar fard
sd le recunosc. Perceptia congtientd va mosteni
de aici impresia de plenitudine (acel Lebhaftigkeit)
care o consacrd; dar ea trebuie sd-si adauge pute-
rea de a vedea, adicd de a se detasa. Aici, semni-
ficatia va fi incercatd de corp, si anume in com-
plicitatea sa cu lumea. Obiectul vazut spune
ceva, asa cum o anumitd presiune a aerului anuntd
marinarului furtuna, sau aga cum un ton mai ridicat
madrturiseste nervozitatea. Pe de o parte, lucrul
spune ceva prin el insusi fdrd sd sugereze repre-
zentarea unui alt lucru; pe de alta parte, el spune
ceva corpului, dar fard sa trezeasca incid — prin
ceea ce va fi o reprezentare — o altd inteligentd
decit aceea a corpului. in acest fel sintem in lume:
formind o totalitate obiect-subiect, totalitate in care
subiectul si obiectul sint incd indiscernabile.

Acesta ar fi planul prezentei. Evident, teoria
perceptiei nu poate rdmine in acest plan. Ea tre-
buie sd deschidd trecerea de la intelegerea triita
de corp la intelectia congtientd operatd in planul
reprezentdrii. Este 1insd important de subliniat
imprejurarea cd perceptia se incheagd si fincepe
din planul prezentei. Madrturie in acest sens — ex-
perienta esteticd 1insdsi. in primul rind, obiectul

a gindi identitatea naturii §i a spiritului, aici a fizicului si
a psihicului. ,Ar fi suficient sd elimindm orice memorie
pentru a trece de la perceptic la materie, de la subiect la
obiect”, (p. 73). Totusi, Bergson distinge prezenta de repre-
zentare, ca §i Merleau Ponty prezenfa de adevir. Sintem
printre lucruri, sensul lucrurilor este de a ne fi prezente
iar prezentul nostru rezidd in adaptarea noastra la ele.
Numai cd, noi nu sintem printre lucruri. Noi sintem corpul
nostru, iar corpul nostru este deja organul unei libertiti.
El este un centru de indeterminare §i, prin puterea ce o
detine, aceea de a introduce un fel de alegere, el opereazd
un discerndmint care anuntd deja spiritul”, (p. 264). Dar,
aceastd descriere a prezenfei nu-si dobindeste sensul decit
in functie de postulatul conform cdruia a percepe nu
inseamnd a cunoagte ci a actiona. Si poate cd Bergson este
infidel acestui principiu atunci cind vrea si insinueze repre-
zentarea — care este contemplare — in prezen{d, care este
actiune.



estetic ni se impune ca apoteoza a sensibilului.
Sensul obiectului estetic este dat in sensibil: e nece-
sar ca sensibilul sa fie intimpinat de catre corp.
Obiectul estetic — 1in al doilea rind — se anuntd
corpului, invitindu-1 instantaneu sa-i fie imediat
pdrtag. Departe de a i se adapta obiectului estetic
pentru a-1 cunoagte, obiectul estetic e acela care
anticipeazd, pentru a le satisface, exigentele cor-
pului. Analiza operei a pus in evidentd acest
lucru: schemele care organizeazd sensibilul cauta
sd-i confere nu numai strilucire si prestigiu ci,
de asemenea, puterea de a convinge corpul. Corpul,
in primul rind, este afectat de ritm si coplesit de
armonie. Pentru a putea trece de la stadiul de
potentialitate la act, obiectul estetic este in prea-
labil preluat si asumat de cdtre corp. Prin corp
exista o unitate a obiectului estetic, cu deo-
sebire in operele compozite, cum ar fi opera sau
baletul ca arte ce fac apel la mai multe simturi in
acelagi timp. Unitatea care este in obiect i care
este — am sugerat acest lucru — unitatea expre-
siei sale nu poate fi sesizata decit dacd diversitatea
sensibilului este, mai 1intli, reunitd intr-un sen-
sorium commune: corpul este sistemul intotdeauna
deja pregitit al echivalentelor, pentru corp existd
o unitate datd inaintea diversitatii.

S-ar putea spune, intr-un cuvint, cd virtutea
obiectului estetic std in functie de puterea de a
seduce corpul. Notiunea de ,pldcere esteticd" are,
neindoielnic, o justificare: aceastd pldcere este re-
simtiti de corp, o pldcere mai rafinatd sau mai
discretd decit aceea care 1insoteste satisfacerea
nevoilor organice, dar care sanctioneazd incd afir-
marea de sine. Aceasta pentru cd plidcerea esteticd
se nagte printr-o utilizare fericitdi a corpului
atunci cind obiectul, in loc sd-1 deconcerteze sau
sd-1 ameninte, i se oferd in asa fel incit el poate
sd-si exercite in mod liber potentele, fard sd fie
angajat intr-o aventura incertd. Se pare ca obiec-
tul estetic anticipeazd dorintele sau le depdgeste
pe masura ce le suscitd. Pldcerea esteticd pare a
fi, in fond, pldcerea inocentei. $i e intru totul
remarcabil faptul cd experienta esteticd dezvaluie
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intotdeauna aceastd inocentd: esteticul implicd
repaosul si ne transportd intr-o lume premerga-
toare muncii, lume 1in care totul este joc si in
care ceea ce este reprezentat este ireal. Este insa
tot atit de adevdrat cd experienta esteticd reali-
zeaza cu obiectul un acord dincoace de dezacor-
duri si constringeri, cd ea reinnoieste cu lumea un
pact ce evoca o virsta de aur. Am putea cita, in
acest sens, analizele lui Alain asupra catharsis-ului
(analize care atesta ca psihologia sa nu se reduce
la un intelectualism elementar). Catharsis-ul apare,
deopotrivd, si la spectator i la autor, atit prin
contemplare, cit si prin crearea operei de arta:
reprimind imaginatia si  pasiunile, compunind
aceasta frumoasda forma umand prin care specta-
torul, la rindul sdu, imitd arta, se poate spune cia
obiectul estetic ne restituie inocentei.

Dar sd observdm cd experienta spectatorului
este foarte asemdndtoare cu experienta creatorului:
obiectul trebuie sia fi fost creat sau executat cu o
egald placere. Un dansator trist ucide baletul. Un
pictor a cdarui tusd va fi nesigurd, un muzician
care nu se va Iincredinta pianului, 1isi vor trdda
misiunea. Obiectul estetic poate exprima, de bunid
seama, tragicul sau disperarea, dar trebuie sa le
exprime cu pldcere; el nu trebuie sd esueze atunci
cind exprimd esecul; iar plicerea trebuie sid fie in
corpul artistului, dacd ea nu exista in sufletul sdu.
Relatia autorului si a spectatorului se manifesta,
mai intli, prin intermediul operei ca o complicitate
corporala. in acest fel, evident, se fincheagd si
raporturile umane. Psihologia creatiei ar avea
de reflectat asupra acestei chestiuni. Daca, vreo-
datd, expresia ,a gindi cu miinile" a avut un
sens, ea este valabild mai ales pentru compozitorul
care improvizeazd la pian sau pentru pictorul care
se instaleazd 1in fata sevaletului. Tot ceea ce ei
stiu trece in corp, corpul devine muzicd sau pic-
turd, o ia 1nainte, inventeazd. Nu putem pune la
indoiald acest lucru: din corp izvordste inspiratia
— dacd prin aceasta intelegem spontaneitatea ela-
nului — aerul de sinceritate, de prospetime si de



bucurie pe care 1l au intotdeauna marile opere,
chiar atunci cind dezvidluie o expresie grava sau
disperatd si cdreia pldcerea care insoteste procesul
de creatie 1i comunicd, in mod secret, un atom de
bucurie sau un accent de inocentd. Nimic nu com-
penseazd absenta acestei inspiratii in operele incro-
pite, pretentioase si de-a-dreptul plicticoase, care
nu au fost cu adevidrat concepute cu miinile intru-
cit artisul a ratat incheierea, cu corpul sdu, a
celei mai pretioase dintre aliante. Fruct al unei
improvizatii, o schitd — dimpotrivi — poate fi
frumoasd, mai frumoasa deoit o opera prea Iingri-
jit finisata. Dealtfel, nu e intotdeauna adevarat ca
munca rezida 1n a inldtura urmele muncii: arhi-
tectul inldturd scheldria, asa cum scriitorul 1inla-
turd stersdturile, dar el nu poate face nimic impo-
triva gravitatiei i lasd arcurile de sprijin. Rodin
nu s-a rusinat de amprentele degetelor sale, si nici
Cezanne de urmele penelului sdu. Observatia este
intru totul valabild i pentru executant. Pianistul
cunoaste opera cu degetele sale, el introduce totul
in cimpul sdau motoriu: fiecare inflexiune a melo-
diei 1i trezeste un ecou in corp, si aproape cd nu
existd subtilitate a armoniei care sa nu insemne
ceva, in primul rind pentru ména si pentru ure-
chea sa. El asculti cu degetele. in acelagi fel se
poate vorbi si despre dirijjor: muzica se scurge
prin bratul si prin corpul sdu si devine dans.
Observatia se poate extinde si asupra regizorului:
pentru ochiul sdu totul devine situatie, intilnire,
migcare; intr-un cuvint, spectacol. in fata obiec-
tului estetic — am mai subliniat aceasta idee —
orice spectator devine, in felul sdu, un executant.
Evident, nu e necesar ca spectatorul sa fie un
virtuoz, i nici sd cunoascd obiectul in felul in
care il cunoaste virtuozul. Dar el participd la pro-
ducerea obiectului estetic. Chiar si in fata unei
opere plastice — operd care nu are nevoie Sd se
incarneze 1in durati — spectatorul participa
ldsind-o, cel putin, sd se deschidd in el. Asa
cum — dupa un cuvint celebru — nu putem cu-
noagte obiectul stiingific decit dacd recurgem la
un model mecanic, tot astfel obiectul estetic nu



poate fi cunoscut decit in masura in care un model
dinamic se configureaza in spectator, tocmai pentru
ca obiectul se reface in el.

Pentru obiectul estetic, asadar, prezenta corpu-
lui este absolut necesard. Sensul insusi — 1intrucit
acesta este imanent sensibilului — trebuie sid treaca
prin corp. Sensul nu poate fi citit de sentiment
sau comentat de reflectie, decit dacd e intimpinat
si resimtit de cdtre corp, numai intrucit corpul
este, mai intii, inteligent. Sa precizam insa ca lec-
tura expresiei presupune, totusi, si o altd adeziune
decit aceea a corpului: nu intelegem un poem
lasindu-ne doar legdnati de ritmul cuvintelor. Pri-
vind lucrurile ceva mai 1indeaproape se poate
observa cd ritmul insusi nu poate fi sesizat, decit
in mdsura in care cuvintele sint intelese. $i invers:
sensul cuvintului nu poate fi inteles — cel putin
in limbajul poetic — decit gratie rezonantei si
migcdrii pe care le induce in noi. Experienta sem-
nificatiei strdbate experienta virtutilor sensibile pe
care cuvintul le are pentru gura care il pronuntd
sau pentru urechea care 1l ascultid. Corpul este
intotdeauna asociat perceptiei: perceputul dezva-
luie, deopotrivd, caracterul irecuzabil al datului

— caracter prin care obiectul estetic este naturd —
si aerul de familiaritate prin care el este mai
aproape de noi decit orice alt obiect.

Si totusi, obiectul estetic nu existdi numai pentru
corp. In caz contrar, opera cea mai frumoasi va
fi cea mai flatanta. E chiar un pericol pentru arta
tentativa de a nu fi mai mult decit prilejul unei
excitatii oarecare sau al vreunei emotii corporale:
muzica ce ne antreneazd, monumentul care ne
copleseste, tabloul care flateazd ochiul vorbesc
prea excesiv corpului pentru a mai emotiona spi-
ritul. Am vorbit mai 1nainte de opere neizbutite
prin exces de expresivitate: ele pot fi neizbutite

— in fond e acela%i lucru — i prin exces de
elocventd corporald. Intr-adevdr, marile opere nu
fac atitea avansuri sau concesii corpului. Ele au,
indiscutabil, o structurda care le face ,sensibile
corpului”, dar e necesar, de asemenea, si dispunem
de o anumitd experientd in a o sesiza. Nu se in-



timpla intotdeauna — asupra acestui punct vom
reveni — ca opera sia fie sesizatd de la primul con-
tact. In fata obiectului estetic, corpul trebuie si fie
echipat cu anumite deprinderi, cu o anumitd capa-
citatea de discerndmant. Poate cd aceste virtuti in-
scrise in el nu izvordsc 1in Iintregime din el
Farda indoiald insa ca, facind din corp instrumentul
prezentei in lume si al unei cunoagteri prin care
aceasta lume are un sens, conferim deja corpului
puteri pe care o perspectiva obiectivanta nu le-ar
putea recunoagste corpului-obiect. Corpul poartd
in sine spiritul, iar acesta, la randul sdu, actio-
neazd asupra corpului: corpul ansusi se depdgeste,
si vom intelege mai bine care poate fi functia sa
in experienta esteticd atunci cidnd vom cunoaste
dialectica al cdrei sediu este, ca si puterea cdreia
1i este organ.

Daca, deci, corpul ne pune in rezonantd cu
obiectul estetic, daca el aduce omagiu acestui
obiect pind la placerea pe care, uneori, o incearca
in prezenta acestuia, faptul nu poate fi pus in
seama primei sale reactii. Contactul corpului cu
obiectele ordinare duce, mai intdi la actiunea care
le utilizeaza mai curdnd decat la actul de contem-
platie care le consacrd. Se cunoagte celebra formuld
din Materie si memorie: ,A recunoagte un obiect
uzual constd, mai ales, in a sti sd te servest de el".
Evident, nu-i putem reprosa lui Bergson — care
a presimtit rolul corpului in actualizarea imagini-
lor — ideea potrivit cdreia, intrucat este material,
corpul este materialist. Pradines a aratat cit se
poate de clar cd exemplele bergsoniene sint alese
din sfera obiectelor artificiale pentru care, intr-a-
devidr, cunoasterea se reduce la practicd, si el
opune, cu deplind justificare, perceptiei scaunului
sau furculitei perceptia dezinteresati a unei flori,
a cerului, a unui copac la orizont, intr-un cuvint,
perceptia obiectului estetic'. Corpul e, probabil,
capabil de gratuitate. Trebuie sd recunoagtem ca,
intr-un anumit sens, perceptia esteticdi merge
impotriva naturii — ¢i iatd de ce, poate, ea ne
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trimite la o virstd de aur. Si dacd, adesea, percep-
tia esteticd e neizbutitd, aceasta se intimpld intru-

:orpul este in chip natural strimtorat si pentru
cd el cunoaste pentru a actiona, mai mult decit
pentru a contempla. Rolul pe care corpul il detine
in contemplatia esteticdi — oricit de indispensabil
ar fi — nu poate fi Tmplinit exclusiv prin el

insusi. Dacd, intr-adevdr, corpul adopta atitudi-
nea esteticd, faptul are loc 1n virtutea unei deci-
zii pe care nu el o ia. Tmprejurare suficientd
pentru a intelege cd, pentru a se preta la expe-
rienta de tip estetic, corpul trebuie educat si cd
opera insdgi, dacd este fdcutd pentru corp, nu este
ficutd numai pentru el, ca ea nu ezita, uneori,
sd-1 deconcerteze.

Dar intrucdt la primul contact al obiectului
estetic cu corpul acesta e capabil si acceadda ime-
diat la intimitatea obiectului, singura semmnificatie
ce va fi descifratd este o semnificatie pentru corp:
ceea ce opera reprezintdi — cel putin in artele
reprezentative — 1incad nu e cu adevidrat cunos-
cut. A conferi corpului o putere elementara
de comprehensiune inseamnd, cu sigurantd, a in-
terzice distingerea sensibilului si a sensului sdu,
inseamna a gindi sensibilul ca un stimulus la care
organul senzorial ar reactiona potrivit unei legi
naturale fdrd ca vreo semnificatiei sd-i fie ata-
satd. Sensibilul, de fapt, este sesizat ca sensibil.
Prima migcare a perceptiei constd in a intelege
un obiect care va fi un obiect real: acest vas,
acest edificiu sau un obiect reprezentat: subiectul
unui tablou, istoria povestitd Intr-un roman.
Interventia corpului nu este, insd, suficienta.
Reflectia asupra sensului — reflectie care 1i
descoperd inepuizabilitatea — nu poate fi asumata
de corp. E de la sine inteles, deci, cd nu e posibil
sd rdminem, exclusiv, in planul prezentei.



Il. REPREZENTARE $I IMAGINATIE

1. IMAGINATIA

Asadar, perceptia nu poate fi consideratd, in
intregime, la nivelul pre-reflexivului. Se impune
trecerea de la trdit la gindit, de la prezentd Ia
reprezentare. lar o atare trecere comportda o teorie.
Evident, nu putem deduce numaidecit spiritul din
corp. Vom putea insd, cel putin, sd constatim si

sd descriem permanenta oscilatie — pentru care
perceptia estetici ne va furniza cel mai bun exem-
plu — de la nereflectat la reflectat, de la trait la

perceput. Dar aceastd incoronare si aceastd per-
petud renastere a cogito-ului ne obligd, in orice
caz, si evocim un nou transcendental. In consi-
deratiile anterioare, transcendentalul desemr}a pute-
rea de a fi cu, putere asumatd de corp. In con-
textul de fatd, transcendentalul trebuie sd fie

puterea de a vedea — putere asumatd de cétre
imaginatic — si anume prin eu-/ considerat ca
lumind naturald: imaginea — care este ea 1insdsi

un metaxu 1intre prezenta brutd 1in care obiectul
este resimtit si gindirea in care el devine idee —
permite obiectului sa apard, sa fie, adica, prezent
ca reprezentat. intr-un anumit fel, imaginatia rea-
lizeazd legdtura intre spirit §i corp: dacd imagina-
tia este puterea de a vedea sau de a gindi la, ea
se inrdddcineazd in corp, asa cum ne-a sugerat-o,
dealtfel, examinarea schemelor. Evocind, deci, un
plan superior perceptiei, nu vom revoca planul



prezentei. Vom avea de vdzut in acest sens ca,

intr-adevir, cunoagterea incdincongtienttrdita in

planul prezentei alimenteazd reprezentarea. Astfel
in planurile superioare corpului, acesta nu e
absent: reprezentarea mosteneste ceea ce corpul a
experimentat. Mai mult, corpul insusi pregiteste
reprezentarea: ca nucleu de indeterminari, corpul
schiteazd prin el insugi migcarea susceptibild sd ne
ingdduie accesul la reprezentare. Evident, corpul
ne pune mai degrabd in legiaturd cu obiectul, decit
ne separd. Nu trebuie sd credem insa cd intreaga
sa activitate constd in a poseda si consuma. Pra-
dines a subliniat cu indreptatire faptul cd ,o cali-
tate fard exterioritate, asa cum au descris-o Ber-

keley si J. Miiller, este imposibild ... O impresie
nu poate acoperi o calitate, sau — ceea ce in-
seamnd acelasi lucru — nu poate califica un obiect

"l

fard a-1 pune [la distantd in raport cu noi
Schema prin care obiectul poate deveni obiect
pentru inteligentd, poate fi pusd in seama corpu-
Iui. Corpul nu mai raspunde obiectului, dar el
mimeazd conditiile sub care obiectul poate fi gin-
dit si incadrat in lume. $i totusi, incununarea re-
prezentdrii nu poate fi sesizata farda sd evocadm
termenii caracteristici unui pentru-sine.

in primul rand, e necesar sd distingem — pentru
a le putea apoi conjuga — aspectul propriu-zis
transcendental si aspectul empiric al imaginatiei.
Sub aspect transcendental, imaginatia trebuie sid
fie posibilitatea unei priviri al carei corelat este
spectacolul: ceea ce presupune, deopotriva, atit o
migcare de deschidere, cit si o migcare de recul.
E vorba de o migcare de recul, mai intii, intrucit
totalitatea obiect-subiect trebuie sa fie ruptd 1in
asa fel incit miscarea sd fie implinitd, act prin
care o congtiinti se opune unui obiect. E vorba
de o miscare de deschidere, in al doilea rind,
intrucit aceastd desprindere adénceste golul — care
este a priori-ul sensibilitdtii — in care obiectul
va putea dobindi o forma. Reculul este o deschi-
dere, migcarea o lumind. Se pune insd intrebarea:
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cum e posibilda desprinderea care creeaza reculul
si deschiderea? Aici intervine temporalitatea'. A
te sustrage jocului, inseamna a te refugia in tre-
cut. Faptul e cit se poate de evident in plan psi-
hologic, si anume 1in ceea ce priveste comporta-
mentul atentiei: a fi atent — tocmai pentru a
oferi reprezentdrii toate sansele — 1inseamnd a te
transporta in trecut in scopul de a sesiza obiectul
in devenirea sa. A contempla, inseamnd a reveni
in trecut pentru a surprinde viitorul. Particula
re, de la reprezentare exprima aceastd interiori-
zare, in acelagi fel in care particula con, de la
contemplare exprima posibilitatea unei survolari
si a unei simultaneitidti care reclamd in acest sens
spatiul. Aceasta pentru cd spatiul este contempo-
ranul timpului’. El 1l simbolizeazi imediat: des-
chiderea pe care o creeazd reculul defineste spa-
tiul. Spatiul este mediul in care altul poate si
aparda. lata de ce orice aluzie la alteritate va re-
curge la metafore spatiale. Temporalitatea nu con-
stituie insd decit raportul de la sine la sine, raport
constituiv unui ey, in timp ce aparenta poate sid
apard datoritd spatiului: orice imagine apare pe
fondul spatiului. Cuprins in trecut contemplu
ceea ce existd in spatiu si dacd pot urma, por-
nind de aici, migcarea timpului, dacd pot presimti
si anticipa viitorul, aceasta este posibil tocmai
pentru cad spatiul tdinuie intr-un anume fel viito-
rul. Spatiul este intotdeauna acolo, iar acest infot-
deauna inscris in el compenseazd pe acel nu mai
sau nu incd al temporalitdtii. lar dacd spatiul este
conditia, sau, mai degrabd, caracterul oricdrui re-

latd aici o problemd de metafizicd: afinitatea pentru-
sinelui ¢i a temporalitdtii, cum aratd Heidegger, ¢ de asa
naturd 1incit se poate pune intrebarea dacd temporalitatea
este aceea care constituie pentru-sinele (dacd beneficiem de
o duratd pentru care noi sintem mijlocul desfdsurdrii ei)
sau dacad pentru-sinele este acela care se temporalizeazd (dacad
aparita unei congtiinfe face sd apard timpul). Si dacd orice
congtiintd este congtiintd a timpului, nu trebuie si considerdm
cd timpul insusi este constiintd?
> Am mai avut prilejul si subliniem sensul i importanta
acestei solidaritdti.



prezentat ca dat, faptul atesta, de asemenea, ca
datul nu este niciodatd decit aparentd, cd este in-
totdeauna imperfect dat si cd intotdeauna rdmine
un altundeva si un dincolo. Spatiul ndscut din
migcarea cdtre trecut cheamad viitorul. Dealtfel,
in dialectica spatiului i timpului se contureazd
fiialectica obiectului si subiectului.
Incununarea  reprezentarii, asadar, se realizeazid
insi prin aceastd .dialecticd a spatiului si timpu-
lui. Potrivit lui Kant, si conform Iui Heidegger,
atribuim aceastd incununare imaginatiei transcen-
dentale. in ceea ce priveste imaginatia empirica,
ea prelungeste acest demers si converteste apa-
renta in obiect. Transcendentalul — la rindul
sdu — prefigureaza si face posibil empiricul:
transcendentalul exprima posibilitatea reprezenti-
rii, in timp ce empiricului 1i incumba posibilitatea
pe care o detine cutare reprezentare de a fi sem-
nifieantd si de a <se integra in reprezentarea unei
lumi. Din punct de vedere transcendental, imagi-
natia face sd existe un dat; din punct de vedere
empiric, ea face ca acest dat sda aiba un sens in-
trucit acest dat este imbogitit cu numeroase posi-
bilitagi.

Care este insd sursa acestor posibilitdfi, si in
ce fel intervin ele sub speciile imaginii? Ceea ce
imaginatia aduce perceptiei, pentru a extinde si
anima aparenta, nu este creat ex nihilo. Imagina-
tia hrdneste reprezentarea prin cunostintele ante-
rior constituite in experienta trditd. Mai exact,
imaginatia detine un dublu rol: mobilizeazd cu-
nostintele si converteste experienta in ceva vizibil.
in ceea ce priveste primul punct, considerdm ca
ceea ce am subsumat termenului ,cunostintd” tre-
buie pus in seama imaginatiei. Cunosgtinta este o
stare virtuald a imaginii, stare al cdrei corelat
intentional este posibilul. Aceste cunogtinfe sint
mobilizate de imaginatie pentru a implini repre-
zentarea. Ar trebui, in acest sens, sia reludm ana-
lizele lui Hume: imaginatia e constituitd din acele
asociatii care se propun ca indispensabil comen-
tariu al impresiei prezente, asociatii care ne inga-
duie sd gindim o naturd. Analiza lui Hume se



dovedeste insd a fi falsd, dat fiind cd ea a fost
elaboratd 1in perspectiva prejudecdtii senzualiste:
in cadrul analizei lui Hume, asociatiile se prezintd
ca un miracol mecanic, intrucit ele se produc intre
idei considerate ca reziduuri ale unor impresii
exterioare unele altora; sinteza se opereaza prin
obignuintd si, dacd ea este naturald in sensul cd
nu e premeditatd sau organizatd de cédtre o acti-
vitate transcendentald, ea evidentiazd, totusi, ceva
artificial. De ajuns insd, pentru a ne impiedica sa
revenim la experienta prezentei unde sinteza, pa-
sivd zice Husserl, este operati in mod natural prin
corp. Aceasta vrea si insemne ca, prin corpul nos-
tru — chiar fard sd cunoastem incd obiectul —
simtem pe picior de egalitate cu acesta, oontractind
cu el o familiaritate pe care nici o gindire n-ar
putea-o suplini .si de care nici o cunogtintd nu
ne-ar putea dispensa. Revenim, prin aceasta, la
Hume: conferim intreaga importantd obignuintei,
dar nu facind din aceasta un mijloc de a asocia
in chip mecanic ideile, ci organul unei intimitati,
organul stapinirii inca corporale a obiectului. Ast-
fel, dacd imaginatia mobilizeaza cunostintele,
aceasta in intelesul cd ea urmdireste firul unei ex-
periente anterior trdite si acumulate de corp in
planul prezentei.

Asadar, functia esentiald a imaginatiei constd
in a converti experienta in ceva vizibil, in a o
face sd acceada la reprezentare. Se poate 1insa
foarte bine spune cd experienta este aceea care ne
face sd gindim la ceva, dar cu conditia ca accen-
tul s& nu cadd pe puterea de finldntuire sugeratd
de acel «la ceva» — putere pe care trebuie si o
conferim corpului — ci pe puterea de evocare
sugeratd de a ginii: importanta este cu deosebire
trecerea de la prezentd la reprezentare. Imaginatia
este intotdeauna, atit in plan empiric, cit si in plan
transcendental, fortd de vizibilitate: imaginatia
transcendentald deschide cimpul 1n care un dat
poatd sd apard, imaginatia empiricd populeazi acest
cimp. Pentru cd trebuie sd intelegem urmaétorul
fapt: cunostintele alertate de cdtre imaginatie in
scopul implinirii aparentei nu sint nici precepte si



nici concepte, ci apartin unui stadiu anterior: ele
sint acolo in ipostaza cd se pot anexa unei repre-
zentdri. Caracteristic perceptiei este faptul cd, in
perceptie, aceste cunostinte nu sint evocate in ca-
litatea lor de cunostinte, si anume in sensul unui
supliment de informatie care s-ar adduga din afara
perceputului, sau ca o glosa adaugatad textului: ele
sint acolo ca sensul insusi al obiectului perceput,
date o datd cu el si in el. Aceasta ar fi proximi-
tatea cunoagterii pe care, in ceea ce ne priveste,
o punem in seama imaginatiei, intrucit cunoagterea
astfel integratd trebuie numitd imagine. $tim, de
pildd, ca zdpada e rece, pot, adica, actualiza amin-
tirea experientelor pe care le-am acumulat in legd-
turd cu aceasta rdceald; privind 1nsa zdpada, ea
imi apare rece fard a mai opera aceastd actuali-
zare. Ceea ce vrea sa 1nsemne, mai intii, ca fri-
gul nu este cunoscut prin mijlocirea unei inferente
care ar evoca cunoagterea frigului si cd el nu mai
este simgit, de exemplu, in felul in care culoarea
albd este vazutd. (Dealtfel, culoarea alba poate
fi, in ea 1insdsi, vdzutd? Pictorii ne sfdtuiesc sid
punem la indoiald acest lucru. S-ar putea ardta ca
insdsi culoarea nu poate fi perceputd fard spriji-
nul imaginatiei). Aceastd prezentd imediatd, non-
conceptuald si totusi non-sensibild, este ,,imaginea”
frigului care insoteste perceptia zdpezii si o face
elocventd: cunoagterea este convertitd intr-o pre-
zentd abstractd si totusi reald a sensibilului ce se
anuntd fiard sd se dezvdluie. S4 notdm finsd cad
aceastd observatie e valabild si pentru imaginile
simbolice in care se rezolva, uneori, comprehen-
siunea: aceastd mare tumultuoasd si fard frontiere
care, in exemplul oferit de Sartre, este proleta-
riatul, nu ne da nici o comprehensiune veritabild
si nici o perceptie obiectivd a obiectului desemnat.
Comprehensiunea 1n imagine este o imagine de
comprehensiune, tot asa cum frigul zipezii nepal-
pate sau aroma fripturii evocatd de un om fla-
mind este imaginea unui sensibil care nu e inca
simtit. In al doilea rind, se poate observa cd fri-
gul poate fi anticipat numai intrucit a fost cunos-
cut: anticiparea este reminiscentd, in timp ce amin-



tirea devine imagine. in sfargit, imaginea aderd la
perceptie pentru a constitui obiectul. Ea, imaginea,
nu este un imaterial in constiintd, ci un anumit mod
al congtiintei de a se deschide obiectului si de a-1
prefigura din fondul ei insdsi, si anume 1in functie
de cunostintele sale.

Lumea, prin urmare, nu ne este prezentad in
carne si oase decit pentru cd ea ne este in acelagi
timp prezenta implicit, in imagine. Dar daca
intentiondm sd desfdsurdm continutul concret al
acestor imagini, va trebui sa facem apel la cu-
nostintele constitutive experientei noastre. Cu
observatia cd, in planul perceptiei, aceste cunos-
tinte rdmin fn stare latentd, in acest sens putin-
du-se vorbi de intentii vide. Nu putem spune, asa-
dar, cd perceptia este constituitd din senzatii ca-
rora judecata le adaugd cunostinte, intrucit cu-
nostinta nu este cunoscutd ca atare, ci se 1incar-
neaza in obiecte sub forma imaginii, raminind ast-
fel in stare latentd. Acesta ar fi concursul pe care
imaginatia il aduce perceptiei. Existd, desigur, un
dat, prin care perceptia nu este numai imaginatie,
dat care suscitd si regleazd imaginatia. Dar acest
dat nu e decit aparentd, tocmai pentru cd nu mai
este trdit, ci contemplat. latd pentru ce imaginatia
care, sub aspectul siu transcendental, a permis ca
datul sa apara, trebuie inca — sub asoectul siau
empiric — s#d-i restituie, in planul insusi al repre-
zentdrii, ceva din densitatea si din cédldura pre-
zentei. Vom spune, in acest sens, nu cd imaginarul
este un cvasi-prezent, ci, mai degrabd, ca imagi-
natia furnizeazd o cvasi-prezentd, echivalentul in
termeni de reprezentare al semnificatiilor triite.
Imaginagia face ca piatra monumentului sd-mi
apara cu duritatea, rezistenta si rdceala sa: si
fard ca aceste calitdti sd fie prezente altfel decit
ca un halo in jurul a ceea ce vad, ele imi Tmbo-
gdtesc perceptia fard a o incomoda sau altera.

Se verificd, astfel, unitatea imaginatiei transcen-
dentale si a imaginatiei empirice si, de asemenea,
faptul ca cea de a doua nu poate fi pusd in lumina
decit prin prima: imaginatia transcendentald ne
oferd posibilitatea de a vedea, in timp ce imagi-



natia empiricd exploateazd cunoagterea concretd
care comenteazd perceptia. Sd observdm 1insd cad
aceasta unitate genereaza ambiguitatea imagina-
tiei, ambiguitate care se dovedeste a fi, in fond,
ambiguitatea conditiei umane. intr-adevir, imagi-
natia pare si releve doud aspecte: ea este, in ace-
lagi timp, naturd si spirit; tine de corp in madsura
in care, empiricd, ea reanimd cunogtintele moste-
nite prin experienta prezentei; deschide reflectia
in madsura 1n care permite substituirea perceputului
cu trditul, act prin care ea rupe intimitatea pre-
zentei introducAnd nu atit o absentd, cit o dis-
tantd in prezenta care constituie reprezentarea,
distantd in functie de care obiectul este in fata
noastrd, la distantd de noi, susceptibil sd fie pri-
vit si supus judecdtii. Aceastd ambiguitate poate
fi exprimatd in doud feluri. Mai intii, aratind ca

ambele planuri — planul prezentei din care ea
izvordste, si planul reprezentdrii pe care il des-
chide — se gdsesc in relatii de reciprocitate si de

complementaritate. Intr-adevir, in misura in care
hrdneste reprezentarea, experienta prezentei consti-
tuie un punct originar, o sursi pe care nu vom
inceta s-o sonddm, cu intreaga cunoagtere si, chiar,
cu intreaga congtiin{d; iar reprezentarea, adicd
actul conversiunii nereflectatului, se stabileste prin
intermediul unei operatiuni de spiritualizare a
corporalului, operatiune al cdrui principiu e in
imaginatie. Dar si invers: se poate observa o per-
petud corporalizare a spiritualului. Cunostintele
noastre, de pildd, nu inceteazd sa se transforme in
obisnuinte: matematicianul devine familiar cu algo-
ritmii pentru a cdror insusire € necesard atita luci-
ditate, inginerul devine familiar cu magina, com-
pozitorul cu pianul etc. Nereflectatul se hridnegste
din reflectat. E vorba, asadar, de o conditie: cu-
nostintele noastre devin pe deplin eficace sub con-
ditia convertirii lor in iscusintd, intrucit nu vom
lua contact cu obiectul dacid nu intrdm in com-
plicitate cu el. in toate formele de activitate crea-
toare, corpul detine o functie bine determinatd. Si
atit timp cit corpul nu este angajat, vom fi faga-
duiti neputintei, cum spune Eupalinos. Gratie



corpului, ne vom simti satisficuti in fata obiectu-
lui, fie acesta un obiect matematic sau un obiect
ideal. Sa precizam 1insa cd, intr-adevar, corpul
dobindeste aceastd intelepciune numai 1intrucit e
mostenitorul cunogtintelor noastre. El e capabil
de actiune numai dacd sintem capabili si accedem
la idee. In caz contrar, corpul riscd 1intotdeauna
sd-si piardd cumpdtul si sd nu inteleagd, asa cum
se intimpld, de pildd, la o primd audifie muzi-
cald sau la primul contact cu o limba straina. Pu-
tem conchide, astfel, cd experienta prezentei,
departe de a fi originari, are un caracter secund.
De fapt, se impune necesitatea de a nu privilegia
un termen 1in favoarea celuilalt conferindu-i, de
pilda, anterioritate. Dacd e vorba de o genezai,
e vorba — asa cum a ardtat Pradines — de o
geneza reciprocd. Nu incetdm niciodatd sa oscilam
intre un termen si altul, sid confirmdm pe unul
prin celdlalt. Nu sintem un spirit grefat pe un
corp, sau un corp care s-ar prezenta ca o deca-
dere a spiritului, ci sintem vegnic un corp care
devine spirit §i un spirit care devine corp.

Sau, altfel spus: in interiorul reprezentdrii am
plasat imaginatia ca rdddcind a spatiului i timpu-
lui, termenii a priori ai unei aparitii.Dar imagi-
natia nu-gi poate asuma aceastd functie, dacd nu
este capabild sd opereze sinteza, deci, daca nu
e capabild sa se angajeze in orizontul spiritului.
Privirea nu este privire decit cu conditia de a uni-
fica, asa cum Imm. Kant a subliniat luind exem-
plul cu casa. Apare acum cu totul limpede faptul
cd spatiul si timpul devin cimpul in care se poate
opera o sintezd; a deschide acest cimp, inseamna
a constitui posibilitatea acestei sinteze. Dealtfel,
spatiul si timpul nu pot fi reprezentate decit prin
mijlocirea actului sintetic care reuneste diversita-
tea. Ele nu se dovedesc a fi altceva decit aceastd
legatura intotdeauna posibila de locuri sau de
momente, obiecte pure ale unei sinteze pure. Ca
urmare, imaginatia nu poate ardta, decit cu condi-
tia de a uni. Faptul apare si mai clar dacd ope-
ram trecerea de la transcendental la empiric: ima-



ginatia nu poate extinde spatiul datului dincolo
de dat, deoit cu conditia de a opera o unitate in
jurul acestui dat. S3a observim 1nsid cd aceasta
unitate, aceastd asociatie, trebuie pusd in seama
activitdtii desfdsurate de corp in planul trditului.
Aceasta inseamnd a spune cd imaginatia, ca putere
de sintezd, poate fi pusd in beneficiul corpului si
cd, prin urmare, transcendentalul este, in egala
masura, corporal. Se poate spune, astfel, cd ima-
ginatia este, deopotrivd, naturd si spirit, si cd ea
poartd 1in sine antinomia conditiei umane. Pen-
tru cd ea este naturd, ne pune in rezonantd cu
natura, si tocmai pentru cd este spirit, putem
gindi si deci depdsi natura. Dar nu putem rupe
intimitatea noastrd cu natura decit cu conditia sa
ne amintim de ea si sd-i rdminem fideli. Fiinta
umand nu este naturantd, decit pentru ca este
naturatd. Noi ingine trebuie sd devenim obiect in
prezentd, asa cum obiectul devine spirit in repre-
zentare.

2. PERCEPTIE §I IMAGINATIE

Se pare insd cd evocind imaginatia ne-am jucat
cu focul: rezulta oare, ca trebuie sd punem ima-
ginatia la rdddcina perceptiei? Doud obiectii ne
intimpind in acest caz, si ambele ne indrumai spre
operatiunea de specificare a perceptiei propriu-zisg
estetice. Prima dintre aceste obiectii nu ne va regine
prea insistent atentia. Ea constd in a spune cd,
subliniind functia imaginagiei in perceptie, nu
facem deoit sd concepem percepfia ca un specta-
col, si cd, In consecintd, o cunoastere astfel sepa-
ratd de praxis trebuie sa sucombe intr-o iluzie
idealista. lar aceasta, pentru cd imaginatia ne
apare mai mult ca un mod de a mima utilizarea
obiectului si nu de a-1 implini; ea ne lasid intot-
deauna sub amenintarea imaginarului. S& preci-
zam cd, in ceea ce ne priveste, ne asumam aceastd
obiectie: insistind asupra distinctiei prezentd-repre-
zentare, am acceptat implicit ideea cd perceptia



este, mai intii, contemplatie, in mod particular
perceptia esteticd: ea este mai curind lux decit
efort; efortul ramine in seama artistului; contem-
platia esteticd il presupune, dar il ignord ca efort
si se limiteazd la a finregistra rezultatele.

A doua obiectie izvordste din ideea — dealtfel,
pe larg dezvoltatd de Sartre — potrivit careia
perceptia si imaginatia s-ar raporta ca doud ati-
tudini ireductibile ale congstiintei, atitudini care
se exclud in mod necesar'. Aceasta optiune se ex-
plicd prin faptul cd, pentru Sartre, imaginatia este
intotdeauna empiricd: ea face sid aparda un obiect,
un obiect atit de convingidtor, in ciuda irealitétii
sale, incit ne stdpineste, constiinta impotmolindu-se
intotdeauna in el. Cu cit imaginatia manifestd
capacitatea pe care o detine constiinta, s$i anume
aceea de a neantiza lumea, cu atit mai mult con-
stiinta imaginantd va fi prinsd in joc. Imaginatia
nu poate nega propria sa negatie. Numai prin-
tr-o conversiune subiti — pentru care trezirea
este cel mai bun exemplu — ea se poate sustrage
incintdrii spre a reveni la real. in aceeagi situatie
se va afla gindirea care, incredintindu-se imaginii,
riscd intotdeauna sa se piardd. Sartre observa, de-
altfel judicios, cd reflectiei i e necesar un mare
efort pentru a nu se ldsa prinsd in tesdtura sche-
melor simbolice care se propun drept solutii, pen-
tru a refuza sa se inchidd in imagine. Imaginatia,
prin urmare, nu e reductibili la perceptie, intru-
cit ea 1incintd si captiveazd, imaginatia se opune
perceptiei asa cum magia se opune tehnicii. Per-
ceptia, in schimb, vizeazd realul si ne pune in
prezenta obiectului spatio-temporal. Si tot Sartre
se declard de acord cu observatia cd puterea
noastrd de perceptie este invers proportionald cu
puterea de a vedea. Se va aldtura insa lui Husserl
in ceea ce priveste creditul conferit intentiilor vide
care completeazd si imbogifesc aspectele vizibile
ale obiectului. lar dacda Sartre admite cd aceste
intentii pot amorsa imaginile care se vor dezvilui
atunci cind se vor explicita, el afirmid ca atit timp

Cf. L'imagination, p. 150; si L'imaginaire, p. 156.



cit rdmin vide, intentiile vor avea un caracter etero-
gen in raport cu imaginile. Aceasta inseamnd 1insa
a specula pe ideea plinului si a golului. Se va
spune cd imaginea intregeste intentia. Dar o poate
implini evocind irealul? $i invers: intentiile care
intrd 1n constituirea obiectului perceput sint,
intr-adevar, vide? Evident, nu percepem latura
ascunsa a cubului, iar ideea pe care mi-o fac 1in
legdturd cu ea va fi diferitd de perceptia pe care
as avea-o dacd ag rdsturna cubul. Este insd lim-
pede cd fateta nevdzutd a cubului conteazd pen-
tru noi, ea este acolo. Nu existd aici o plenitu-
dine? Si dacd definim imaginatia prin capacitatea
ei de a intregi, nu trebuie invocatd i in acest
caz? Un atare act 1i este interzis lui Sartre, intru-
cit el a definit imaginarul ca ireal. Este insa lim-
pede cd, sub o atare interpretare, nu s-ar mai
putea opera diferenta dintre omul care viseazd si
omul care percepe, intre o constiin{d care intoarce
spatele realului si o constiin{d care vizeazd realul.
Sa fie insd adevdrat cd imaginatia culmineazd in
vis?

Rezervind termenului ,imaginatie”, si anume in
chip exclusiv, puterea de a nega realul in favoa-
rea irealului, ne vom gdsi 1in situatia de
a nesocoti un alt mod de a nega realul,
si anume acela de a-1 depadsi pentru a
reveni asupra lui. Existd un ireal care este un
pre-real: este anticiparea constantd a realului, act
in absenta cdruia, intr-adevar, realul n-aT fi nici-
odata pentru noi decit un spectacol fiard adancime
si duratd. Sintem in lume cu conditia de a purta
intotdeauna lumea 1n noi in scopul de a o afla
in afara noastrd. (Si poate cd in acest sens un
Bergson numea lucrurile imagini, fiind 1indrepta-
fit sd spund cd, la limitd, percepfia noastrd este
mai mult in lucruri decit in noi: este in lucruri
intrucit lucrurile sint imagini, adica pentru ca ima-
ginea este in noi, pentru cid termenul imagine ne
trimite ineluctabil la noi insine). A preforma realul,
intr-o agteptare care-mi permite nu numai si nu
fiu surprins si sd-1 recunosc — asa cum arita
Alain — ci incd de a adera la el — aceasta ni



se pare a fi functia esentiald a imaginatiei. Prin
raportare la ea, fascinatia irealului — stare asu-
pra cédreia insistd Sartre — ar fi un soi de abera-
tie in care irealul, incetdnd sd mai valoreze ca
mijloc de atingere a realului, s-ar propune ca scop.
Pentru cd, in mod frecvent, realul este termenul
pe care imaginatia il vizeaza si il comenteaza. Dar
chiar atunci cind imaginatia vagabondeazi — dacd
visez, de pilda, ca zbor — puritatea avintului
meu, prospetimea aerului si amefeala altitudinii
sint virtuti ale lumii si definesc incd realul care,
deseori, este simtit cu atit mai mult cu cit este
valorizat prin puterile imaginatiei. Analizele lui
Bachelard sint, 1n acest sens, foarte convinga-
toare: copilul care viseazia sa zboare, poetul care
reanima imaginile infantile sau onirice ale zboru-
lui nu pot fi suspectati de rea credintd; ei desco-
perd un aspect al realului. Si dacd munca rdmine
— asa cum au subliniat Hegel si Marx — madsura
suprema a realului, reveria poate inspira, la rindul
sau, munca. Irealul nu este niciodatd in intregime
aberant, nu existd ficfiune 1in care totul sid fie
fals; aventurile in tara minunilor, voiajele pe care
niciodata nu le voi putea face, peisajele prin care
nu ma plimb decit cu ochii inchisi — toate aceste
stdri sint incd elemente ale realului, $i anume nu
numai in sensul ca ele constituie, pentru antropo-
log sau istoric, evenimente sau obiecte ale lumii
culturale, ci mai ales in intelesul cd, pentru con-
stiinta celui care le trdieste ele sint o probd a rea-
lului, un aspect — poate — de neuitat al lumii.
Imaginarul ne instruieste, poate, mai mult decit
ne incinta.

Neindoielnic, se impune sd nu eluddm avertis-
mentele pe care, de la Lucretiu la Alain, ni le pro-
pune perspectiva rationalistd. Prin raportare la
severa acceptie a realului — acceptie elaboratd de
stiintd si confirmatd la nivelul praxis-ului, si pen-
tru care 1intinderea carteziand ne oferd un prim
model — imaginatia radtdcitoare riscd intotdeauna
sd parda aberantd. E, prin urmare, importantd o
energicd separare a perceptiei de abaterile imagi-
natiei; opozifia perceptie — imaginatie nu este
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numai o chestiune de doctrind, ci si una de inte-
lepciune. Dar intenfiondm, s$i nu ascundem acest
lucru, sd reabilitdim imaginatia chiar pind in exce-
sele sale si sd-i asigurdm o virtute constituantd. i1

vom evoca, in acest sens, pe Alain pentru care
imaginatia, falsd ca tumult corporal, este oricum
adevarata ca proiect uman; ea este, finalmente,

afirmarea unei valori care nu e realda, dar care
dda sens realului. E vorba insd de un sens care nu
ne ajuta sia percepem, de un sens care nu comple-
teaza imediat obiectul — punct in care Alain se
separd de Bergson — ci de un sens care depdseste
perceptia in perspectiva implinirii omului. Daca,
de pilda, ne imaginim un zeu, acest zeu este ade-
varat nu intrucit ar reprezenta sensul imediat al
realului, ci sensul optiunii mele prin care impli-
nesc umanitatea. Munca si arta, de asemenea, sing
mai degraba mijloace de a confirma, decit de a
nega imaginatia: munca ¢i arta dau consistentd
indivizibilului, ele fac omul generind zeii. Dealt-
fel, daca impotriva imaginatiei trebuie angajata
o luptd fard crutare, aceasta nu se explicd, oare,
tocmai pentru cd aceasta generecazad iluzia? $i daca
ea genereaza iluzia nu este pentru cd ea adera
strins la real i compune eu el un amestec greu
separabil? Mai mult, vom fi deindatd de acord
cd existd, poate, aici, o diferentd fundamentald
ca 1intre Einbildung si Fantasie fintre imagination si
fancy, intre a imagina verb tranzitiv si a-gi ima-
gina cd unde pronominalul marcheazd o interventie
suspectd a subiectivitdtii, sugerind cd imaginea nu
mai este aici decit ecoul pasiunilor noastre sau al
freamédtului nostru interior si unde substituirea lui
cd complementului direct submineazd intentiona-
litatea scopului imaginar discreditind veracitatea
acesteia. Imaginatia ar avea deci doud fatete, frec-
ventele sale rdtdciri fiind pretul rdscumpdrdarii li-
bertdtii sale, iar noi vom merge orbeste sau in mod
pasiv la ireal tocmai pentru cd avem puterea de a
merge la real adicd pentru cid realul ni se propune
cu conditia sa-1 anticipdm intrucitva. Sau, mai
mult, existd o imaginatie care irealizeazd si o
imaginatie care realizeazd, care conferda realului



ponderea sa, asigurindu-ne de prezenta ascunsului
si a indepdrtatului. Imaginatia care irealizeaza este
o imaginatie care dd dovadd de zel si realizeazd
cu orice chip, fard socoteald, inventind o Ilume
ineditd pe care experienta o va dezminti.

Oricare ar fi aspectul imaginatiei, ea rdmine
intotdeauna legata de perceptie. Tocmai prin
aceastd indestructibila legdtura capcanele ei sint
periculoase. $i dacd perceptia ni se propune ca un
efort intotdeauna reinnoit pentru a 1invinge seduc-
tia imaginilor, faptul se explicd prin aceea cd ima-
ginile sint primele, ca si prin imprejurarea cd noi
ne 1indreptam spre real prin ireal. Aceasta pentru
cd imaginatia nu 1inceteazd sid extindd cimpul care
ii este oferit de real, nu inceteazi sid-i confere pro-
funzime spatiald si temporala. in acest fel, apa-
renta capdtd densitate si consistentd, realul devine
o lume si se integreazd unei totalitdti inepuizabile.
Imaginatia este elementul natural al lumii. in
timp ce intelectul gindeste natura, imaginatia des-
chide o Ilume. In ultimi instanti, imaginatia se
indreaptd 9pre real. Irealizarea nu este decit una
din functiile sale, deci o functie partiald. Sartre
extinde, de fapt, partea asupra intregului. A ima-
gina inseamnd, mai 1intii, a deschide un orizont
al posibilitdatilor, posibilitdti care, dealtminteri, nu
ajung intotdeauna sa se realizeze in imagini. Ima-
ginatia — observam mai finainte — se distinge de
perceptie, dar asa cum se disting posibilul si
datul, iar nu realul si irealul: imaginatia nu pro-
duce — daca nu, cel putin, posibilitatile unui
dat — ci reproduce; ea nu furnizeazd continutul
ca realitate perceputd, ci face ca ceva sa apara.
Corelatul sdu e posibilul, si iatd, cu siguranta,
ratiunea in virtutea cdreia ea se aprinde si se am-
baleazd in porniri spontane: in orizontul posibi-
lului, totul este posibil. Dar atunci cind imagina-
tia functioneazd normal, si mai ales atunci cind
ea opereazda in plan estetic, posibilul constituie un
pre-real: iatd prin ce anume imaginatia nu fince-
teazd sda se 1 ndrepte 1intru intimpinarea realului,



prin ce anume ea nu inceteazd sd depdgeascd datul
spre sensul acestuia'.

3. IMAGINATIA IN PERCEPTIA ESTETICA

Dar dacda imaginatia este indispensabild, deopo-
trivd, 1incorondrii si bogdtiei percepgiei, rolul sidu
este mai putin important in perceptia estetica,
in cimpul perceptiei estetice ea 1isi asumid, de ase-
menea, functia pe care am convenit s-o numim
transcendentala: obiectul estetic, mai ales acest

obiect, trebuie perceput la distantd de obiect, si
nu pur si simplu trdit in proximitatea prezengei.
Distinctia pe care Pradines o face fintre ,,simtul
de la distantd" si ,simtul de contact” ar putea fi
din nou evocatd in acest context: se stie cd nu
existd artd, si anume 1in sensul consacrat al terme-
nului, pentru simtul tactil, pentru gust sau pen-
tru miros. lar daca se invoca arta parfumurilor
sau arta culinard, aceasta in fintelesul cd arta este
aici tehnicd. Dar distinctia la care ne referim nu-si
dobindeste 1intreaga sa semnificatie decit dacd
facem sid intervind o putere de recul ce nu apar-
tine simturilor comune ca atare, puterea pe care
am atribuit-o imaginatiei; poate ca distanta, deo-
potrivd spatiald si temporald, trebuie sda fie mai
intli proiectatd de cadtre un pentru-sine pentru ca
ochiul si urechea sd o ilustreze si sd finceteze ele
insele sa amestece subiectul cu obiectul. Este evi-
dent, in orice caz, ca obiectul estetic, mai mult
decit orice alt obiect, trebuie sid devind, pentru
noi, un spectacol: intregul nostru comportament
pune in lumind o atare situatie, si anume pind la
emotia auditorului la concert. Aici apare cu sti-
ruintd natura ambivalentd a imaginatiei care este
in corp si mai mult decit corp. Dealtfel, corpul
insusi mimeazd aceastd detasare: schemele care
organizeazd obiectul si care invitd corpul sid se
asocieze obiectului, sint, in acelagi timp, mijloacele

Aici se prefigureaza trecerea, pe care o vom trata in
cele ce urmeazd, de la imaginatie la intelect: intelectul
gindeste necesarul, adicd posibilul cel mai real.



prin intermediul cdrora corpul 1isi creazd un cimp
de manevra in jurul lui: a masura, a numdira, a
califica timpul ordonind spatiul — toate aceste
activitdti suscitate de obiectul estetic si trdite de
corp ne pun in rezonantd si, in acelasi timp, ne
distanteazd de el, conferindu-ne, astfel, o anumita
manierd de a-1 stapani.

Acesta pare a fi paradoxul perceptiei estetice
la toate nivelele sale: sintem aici, deopotriva,
Zuschauer i Mitspieler, in termenii Iui Muller-
Freienfels'. Contemplim si participdm, dar aceastd

participare — care, dealtminteri, va fi mai bine
inteleasd in planul sentimentului — nu este nici-
odata totalda. Atitudinea spectatorului la teatru
este, intr-un anume fel, intermediard 1intre acelea

pe care le adoptd, la serviciul religios, credinciosul
si necredinciosul: pentru primul, fiecare gest al
oficiantului are o semnificatie care-1 emotioneazi
si-1 angajeazd; al doilea asistd la o gesticulatie
derizorie. Spectatorul trebuie sa fie 1indeajuns de
interesat in spectacol, dar nu atit incit sa poata
fi 1ingelat: destul pentru a simpatiza cu persona-
jele, dar nu intr-atit incit si se identifice cu ele;
destul pentru a fi captivat de actiune, dar nu in
madsura care l-ar determina sd intervind ca s§i cum
ar fi reald. Pretutindeni, asadar, perceptia esteticd
solicitd o anumitd detagare al cdrei organ poate
fi senzorialitatea, dar al cdarei principiu este, fara
indoiald, in imaginatia inteleasd ca putere trans-
cendentald de constructie a distantelor.
Dimpotrivd, se pare cd imaginatia empiricd —
tipul de imaginatie care completeazd si animad per-
ceptia ordinard — este, la nivelul perceptiei este-
tice, mai degrabd reprimatd decit suscitata. im-
prejurarea se explicd prin aceea ca spectacolul
propriu obiectului estetic 1isi este siesi suficient si
nu are nevoie sd fie intdrit; imaginatia poate sus-
cita perceptia, dar nu are misiunea de a o imbo-
gdti. Mai intii, intr-adevdr, sensul obiectului este-

! Psychologie der Kunst, p. 66. Miiller-Freienfels preia
distinctia pe care Groos a ficut-o intre Zufiihlung si Ein-
Siilung.



tic provine, in primul rind, din ceea ce el repre-
zinta, adica dintr-un ireal care, considerat ca
atare, nu resimte nevoia comentariului imagina-
;iei‘. Obiectul cunoscut in planul perceptiei ordi-
nare este un obiect prezent si real si, ca atare, el
va solicita actiunea; imaginatia, la rindul sdu,
indica liniile posibile ale actiunii sau pasiunii
noastre, linii care desfdsoard si confirmd semnifi-
catia obiectului. Dimpotrivd, obiectul reprezentat
de obiectul estetic este in chip exclusiv un obiect
reprezentat, deci, inofensiv; un atare obiect nu
existd decit gratie aparentei care, ea 1insdsi la rin-
dul ei, nu existi decit pentru a-1 semnifica. in per-
ceptia uzuald, pe de altd parte, a intelege obiectul
inseamnid a-1 integra lumii obiectelor exterioare in
planul cédreia se desfiagoard actiunea: a percepe
lampa de pe birou, inseamnid a o sesiza ca posibi-
litate de a lumina pagina pe care scriu si de a
lasa zidul in umbra. Dimpotriva, obiectul repre-
zentat prin artd nu trimite la nimic exterior: el
nu este intr-o lume, ci constituie o lume, o lume
care-i este interioard. Daca obiectul estetic consi-
derat ca lucru este, evident, in lume — cutare
tablou expus 1n cutare galerie, cutare piesa jucata
in cutare teatru — se stie insd cd el tinde sid se
separe de aceastd lume pentru a se constitui ca o
insula. lIar faptul cd acest obiect tinde sa se izo-
leze se explicd prin aceea cid el inchide in sine o
altd lume. (Exista aici, de fapt, o contaminare
reciprocid: obiectul reprezentat, ireal, tine de real
prin aparenta sa; lucrul estetic, real, este irealizat
pentru ca el se propune ca mijloc al unei repre-
zentdri). Imaginatia, prin urmare, se ordoneazi in
perspectiva sesizdrii acestei lumi, si nu in perspec-
tiva stapinirii lumii reale.

' Jatd pentru ce am considerat, opunindu-ne lui Sartre,
cd ar fi vorba de ireal §i nu de imaginar. Si ni se pare
cd imaginatia este mai putin radical strdind perceptiei, —
fapt pe care Sartre nu-l1 acrediteazd. Aceasta nu inseamnd
insd cd obiectul estetic, in calitatea sa de obiect perceput,
poate fi imaginar. Considerdim, dimpotrivd, cd imaginatia,
cel putin sub aspect empiric, nu detine un rol preponderent
in perceptia estetica.



in al doilea rind, departe de a resimti nevoia
incdlcdrii datului, imaginatia trebuie sd revina
si sd se amortizeze in el, intrucit obiectul repre-
zentat apare nu atit prin depdsgire, cit, mai ales,
prin aprofundarea datului. Aceasta pentru ca apa-
renta este aparentd de sine; in aparentd, intr-ade-
var, trebuie cadutat sensul, fapt care-i conferi o
necesitate internd si prin care ea este imediat inte-
ligibild. Altfel spus, obiectul reprezentat se citeste
direct asupra aparentei, aparenta spune totul. Sin-
gurul comentariu pe care imaginatia il poate con-
strui in jurul aparentei este un comentariu lite-
ral: a imagina, 1n acest caz, 1Inseamnia numai
a percepe mai bine aparenfa si nu a anticipa
perceptia unui alt lucru. Imaginatia este fintot-
deauna posibilitatea de a vedea, dar de a vedea

sensul numai in aparentd si nu in afara ei.

Aceste doud ratiuni, ambele derivate din impre-
jurarea ca obiectul estetic este reprezentarea a
ceva, conspird in sensul interzicerii caracterului
intreprinzdtor al imaginatiei. E de la sine finteles
cd imaginatia animd aparenta pind in punctul in
care obiectul reprezentat capatd consistentd; liniile
tabloului trebuie sid se organizeze in desene, cuvin-
tele romanului in povestire, salturile dansatorului
in suitd coregraficd; constituirea acestor totalitdti
semnificative solicitd, de bund seamd, imaginatia.
(Trebuie sa admitem, o data cu Imm. Kant, ca
nici o totalitate nu poate fi sesizata decit prin
migcarea constiintei care cuprinde si lumineazda o
portiune a spatiului si timpului si cd schema
obiectului reprezentat, astfel determinatid, este opera
imaginagiei). Dar dacd imaginatia intervine aici
ca in orice perceptie, si anume pentru a da con-
sistentd obiectului reprezentat, ea rdmine discretd,
nu trezeste, adicd, imagini susceptibile sd incomo-
deze perceptia sub pretextul imbogitirii sensului
acesteia; ea nu ajunge 1in orizontul imaginarului.
Dar imaginatia nu va cduta, mai ales, sd extindd
cimpul semnificatiilor pind la punctul in care si
teasd o lume care sd trimitd de la un obiect la
altul. Daca existdi o lume a operei, repetam,



aceasta existd in comprehensiune si nu in exten-
siune.

Sd verificim aceastd observatie luind ca exem-
plu pictura. A percepe, de pildd, norul ca semni-
ficant, inseamna a sesiza eventualitatea ploii, o
ploaie pe oare o vom suporta cu toate consecin-
tele. Pe pinza pictorului, insd, un cer incadrcat nu
anuntd ploaia, ci exclusiv pe sine insusi. Norul nu
este decit un obiect reprezentat. Evident, un nor —
fictiv chiar — este 1intotdeauna crainicul unei
ploi ea 1insdsi fictivd; stiu acest lucru, dar aceastd
cunoastere rdmane in umbrd. Dar dacd aplicim
aceastd cunoagtere si incepem a explicita imaginea,
daca inventam, deci, ploaia, vom pierde din vedere
obiectul estetic. Acelagi lucru se poate fintdmpla
si in cazul muzicii: dacd, ascultind muzica, mai las
purtat de vis, dacid, ascultind poemele simfonice
ale lui Debussy, evoc valurile madrii, nu vom inte-
lege din muzicd decit — asa cum observd E. Sou-
riau — ceea ce inteleg cei ce n-o inteleg. latd de
ce nu vom putea vorbi, asemeni lui Sartre, de
,,obiectul estetic Carol al VIII-lea"'. Carol al
VIII-lea nu este un obiect estetic; acest nume tre-
buie rezervat tabloului, adicd ansamblului de apa-
rente care semnifici pe Carol al VIll-lea, dar in
asa fel incit Carol al VIll-lea sd fie inseparabil
de ele, ca el sa fie pentru acest ansamblu de apa-
rente mijlocul de a fi ceea ce ele sint, mijlocul de
a realiza fiinta lor de aparente semnificante. Si
invers: nu vom fintelege tabloul dacd vom decide
sd& nu-1 mai consideram ca reprezentind pe cineva,
daca-i vom amputa sensul considerindu-1 ca un
lucru care nu are decit semnificatia unui lucru.
Putem spune 1insd, in acest caz, cd adoptam o
atitudine perceptivd prin opozitie cu o atitudine
imaginantd? Raspunsul nu poate fi decit negativ,
intrucit petele de culoare nu le mai percepem sub
exigenta culorii s§i nici liniile ca desen; nu perce-
pem decit un haos: aceasta inseamna incd a per-
cepe, dar nu va fi vorba de perceperea unui ta-

L'imaginaire, p. 236,



blou. De indata ce percepem tabloul ca atare,
subiectul acestuia trebuie sa ne aparida. Daca, dim-
potrivd, imagindm renuntind sd percepem, obiec-
tul estetic dispare. Imaginatia poate fi invocatd
aici numai 1intrucit ea conlucreazd cu perceptia, si
nu ca un corelat al unei constiinfe imaginante care
ar cere, odatd cu demisia perceptiei, — abando-
narea obiectului estetic. Daca, de pilda, privesc
portretul lui Carol al VIII-lea si-1 smulg istoriei,
ma 1indepartez de operda; nu fac altceva decit sa
tratez tabloul ca pe o fotografie a carei misiune
constd in a servi imaginatiei drept analogon sus-
citind prezenta unui absent. E posibil, dealtmin-
teri, ca pictorul s nu fi vrut sa faca altceva, ca
acesta sa fie serviciul care i-a fost cerut, solici-
tdndu-i-se asemdnarea ca garantie suplimentara.
Dar daca pictorul este un artist, el face altceva,
si cu atit mai rdu pentru clientul care nu e scopul
operei, ci ocazia sa. Portretul este adevarat intr-un
alt 1inteles: e vorba de adevadrul unei creatii, nu
de adevdrul unei reproduceri. Fotografia insdsi —
dacd e operd de artd, asa cum se intimpld uneori
— 1inceteaza sa mai trimitd in chip explicit la
un model si sd alerteze in acest sens imaginatia;
daca fotografia e opera de artd, ea comporta des-
tuld realitate si sens, dar in ea insdsi; in acest caz,
ea nu mai face apel la un ceva exterior ei. Evi-
dent, fotografia — ca si portretul — ramine in-
totdeauna fotografia a ceva, asa cum norul este
intotdeauna incéarcat de ploaie; dar e suficient ca
subiectul ei sd fie considerat in aparenta sa, si
anume fird ca imaginatia sd resimtd nevoia expli-
citarii lui; subiectul ei nu este acolo decit ca sens
al aparentei: pentru noi nu existd nimic in afard
de aceasta, cel putin citd vreme percepem estetic.

Imediatitatea contemplatiei dezvdluie, mai cu
seama in acest caz, faptul ca activitatea constitu-
tivda a obiectului reprezentat este redusd la mini-
mum. Nu acelasi lucru se 1intimpla 1in artele
spatiului si ale timpului, atunci cind privirea care
se fixeazd asupra operei trebuie sd retind un tre-
cut si sd anticipeze un viitor. Dar sd le conside-
ram pe rind. Obiectele, sculptural sau arhitectu-



ral — obiecte care se desfdsoard in cele trei di-
mensiuni spatiale — par sd solicite imaginatia
pentru a aprofunda spatiul in scopul sesizarii
obiectului in plenitudinea sa. Un templu sau o
statuie nu le percepem, oare, in maniera in care
percepem o casd sau un zar, adica resuscitind prin
imaginatie experienta prezentei? Fdrd indoiald, si
totusi, in cazul respectiv, imaginagia este tinutd
in friu. Mai intii, intr-adevar, nu utilizez un mo-
nument asa cum utilizez o casd; nu-l locuiesc si
nu patrund in el pentru a-mi gési biroul sau patul;
palatul in care locuieste printul nu este un palat
pentru pring; credinciosul care intrd in catedrald
pentru a participa la cult nu se afla in catedrala;
el este sensibil, fiard indoialdi — si poate in ciuda
sa — la solemnitatea edificiului, la puterea stil-
pilor, la findltimea boltilor, la profunzimea ecou-
rilor care se rostogolesc sub aceste bolti; totul il
indeamna la pietate i, asemeni lui Stendhal, nu-si
poate interzice sia fie un moment credincios. Dar
acest lucru se produce in momentul cind inceteaza
sd mai fie spectator si devine actor; catedrala l-a
absorbit in universul ei, l-a prins in capcana pe
care i-a 1intins-o prin portalul larg deschis, prin
magistralele pe care ea le deschide, prin proce-
siune; el nu se mai afli in fata obiectului estetic,
ci este el finsusi, prin puterea participdrii, obiect
estetic, elementul unei ceremonii cidreia monumen-
tul 1i dia formd. De observat insid cd, dacd cere-
monia este pentru cel care participda un puternic
mijloc de disciplina sau de exaltare — ea nu este
obiect estetic decit pentru spectatorul care nu par-
ticipd la ea. Alain spunea cid, dimpotrivda, chiar
spectatorul ia parte la ceremonie: in ceremonie
fiecare este, deopotrivd, actor si spectator fintr-o
admirabild reciprocitate in care se schimba un
limbaj absolut. Numai ca obiectul estetic acuza
un spectator pur, un spectator care nu crede sau
care nu crede decit ochilor sdi. Acest spectator nu
utilizeazd monumentul. S$i dacd pédtrunde in el,
nu o face pentru a-gi angaja viitorul intr-o intre-
prindere oarecare, ci pentru a vedea. Vizita sa va



fi o suita de prezenturi discontinui, ori de cite ori
privirea sa se fixeazd si izoleazd o perspectivd din
totalitatea obiectului. Pentru aceastd explorare nu
existd un viitor imaginabil, nu numai pentru ca
fiecare privire descopera un spectacol nou, ci mai
ales pentru ca fiecare 1isi este siesi suficientd; nici
una nu este legatd de altele prin continuitatea unei
actiuni.

Se va spune 1nsd cd aceste diverse priviri nu
se pot distinge decit daca monumentul este 1in
intregime dat fiecdreia dintre ele si, in consecinta,
dacd imaginatia intervine pentru a le suplini limi-
tele, s8 cheme sau sd anticipeze prezentele laterale
sau ascunse — ceea ce, de fapt, ne trimite la per-
ceptia ordinard. Evident, nu e deloc sigur ca per-
ceptia esteticd ne dezviluie obiectul in plenitudi-
nea sa materiald. $i ou sigurantd cd percepem
catedrala ca pe un edificiu real, edificiu pe care
nu-1 vom putea confunda cu un #rompe-loeil sau
cu un decor de teatru. Dar pentru a sesiza obiec-
tul estetic ca atare e 1ncd necesar — am mai sub-
liniat acest lucru — ca el si ne aparid ca figurind
un obiect reprezentat; aici acest obiect reprezentat
este ideea catedralei, idee care se dezvaluie prin
mijlocirea aparentei catedralei: reprezentantul si
reprezentatul se confundd in mod obiectiv, pen-
tru ca ea, catedrala, nu are alt subiect decit ea
insdsi; subiectiv insd, cei doi termeni se pot dis-
tinge: primul solicitd o explorare infinitd pe care
imaginatia o implineste in felul ei; in timp ce
al doilea este sesizat ca un dat imediat fiecarei
perceptii. Ca obiect total, monumentul are vocatia
de a fi monument, monumentul care existd 1in
fiecare din partile sau aspectele sale, ceea ce per-
mite ca el sa fie reprezentat in fiecare privire.
Iatd de ce perceptia esteticd a obiectului arhitec-
tural — chiar dacd ea tine seama de caracterul
debordant al acestui obiect — se opreste asupra
aspectului dat. La limitd, s-ar putea spune cid ea
percepe ceea ce Iinregistreaza placa fotografica, o
imagine plata corelat al unei priviri pure, pur
spectacol pentru un spectator pur. Aceasta ima-
gine este imaginea pe oare monumentul are a o



spune si iatd pentru ce el este ficut asa cum ro-
manul este scris pentru a povesti o istorie sau ba-
letul dansat pentru a povesti o miscare; ea este
adevarul monumentului, iar monumentul nu este
nimic altceva decit posibilitatea acestei imagini
inscrise in piatrd. Dacd nu, va trebui spus — asa
cum ar spune Sartre — cd monumentul este ima-
ginar; vom refuza insd o atare ipotezad, considerdnd
cd monumentul — ca semnificaie — este in in-
tregime prezent in fiecare perceptie si cd, in acest
mod, f iecare perceptie isi este siesi suficienta.

in ceea ce priveste artele temporale, trebuie ob-
servat ca acestea solicitd o energica activitate con-
stituantd in sensul ordondrii timpului, operatiune
de naturd sd confere consistentd obiectelor repre-
zentate. Dacd monumentul poate fi cuprins dintr-o
singura privire, o sonatd sau un roman nu se dez-
viluie decit succesiv; in acest caz, contemplatia
are in mod necesar un trecut si un viitor.
Astfel, lectura wunei opere literare ma transporta
intr-o anumita lume, o lume in care, de pilda, ac-
tioneazd eroii lui Balzac si pe care autorul o de-
scrie pe larg mai 1nainte de a incepe povestirea.
Ca si mediul in care se migcd si actioneazd, eroul
trebuie sia-mi fie, de asemenea, prezentat; el nu
poate fi redus la comportamentul schitat intr-un
moment dat al povestirii; in realitate, acest com-
portament rdmine actul unui om care-si are o isto-
rie a sa, proiecte, un caracter si un destin de im-
plinit intr-un anumit mediu; intr-un cuvint, com-
portamentul eroului este si trebuie considerat ca o
totalitate semnificantd. Adineauri, in fata tablou-
lui, era suficient si stiu — pentru a ma achita
fatd de demonul curiozitdtfii — cd acesta e Carol
al VIlI-lea. Nu trebuie sd credem 1nsid ca, intrucat
portretul lui este acolo si ocupd imperios primul
plan, ne aflim in fata lui Carol al Vlll-lea insusi;
acesta trebuie sa ramind in umbra, ca posibilitate
ne — actualizatd care obsedeazd perceptia; el nu
e acolo decit gratie culorilor; in raport cu aces-
tea, Carol al VllI-lea este in mod indivizibil un
mijloc si un scop; el nu trimite citusi de putin la
lumea istoricd, chiar daca face aluzie la aceasta;



adevarul sdu e pe pinzd; el nu are decit existenta
vagd a unui obiect reprezentat, si nu existenta
inepuizabild a unui obiect real pe care imaginatia
il incarcd, il Tmpovareazd cu nenumarate posibi-
litdti. Dar pentru ca acelagi Carol al VllI-lea sa
fie erou de roman, va trebui s& am o mai ampla
informatie asupra lui, care sd-mi fie prezentd ori
de cite ori el se afld in scend, tot asa cum trebuie
si-mi fie prezentd Ilumea fin care evolueazd. $i
trebuie spus cd imaginatia isi asumid aceastd pre-
zentd ca si in cazul perceptiei vizuale.

Este 1nsd extrem de important sa remarcam
doud lucruri: in primul rind, discretia acestei pre-
zente; lectura pe care o efectuez nu va fi stopatd
de imaginile plictisitoare, inoportune; semnificatia
ramine 1in stadiul de posibilitate, exact ca 1intr-o
conversatie in care rdspundem fird a avea riga-
zul sa reflectim asupra cuvintelor, si ne deschi-
dem experientelor sugerate de acestea si sd invo-
cam imaginile in ajutorul constituirii sensului.
Obiectul reprezentat nu este, aici, in mod verita-
bil imaginat, dar nici chiar atit de simplu de inte-
les. Jean-Paul Sartre exprimad acest lucru obser-
vind cd rare sint cazurile cind, la lectura unui
roman, imagindm: ,,Cititorul se pregiteste sd des-
copere o intreagd lume, o lume care nu e a per-
ceptiei, dar nici a imaginilor mentale". in ceea
ce ne priveste vom spune cd aceastd lume — care,
pentru Sartre, e corelatul unei cunoagteri imagi-
nante — presupune imagini integrate perceptiei, si
anume imagini incd virtuale si nedesfdsurate pen-
tru ele 1insele. Dar ce finseamna, aici, a imagina?
E vorba de memoria implicitd care retine trecu-
tul, dar fiard a-1 impune realizindu-1, de acest plan
care ingdduie o intelegere prin jumaitdti de cuvint
si fara a fi nevoie de anticiparea viitorului; pen-
tru obiectul reprezentat nu existd viitor, evident,
in afard de viitorul intelegerii sale. Aceeasi obser-
vatie poate fi facutd si in cazul muzicii: nu inte-
legem si nu gustdm cutare frazd, decit dacd con-
textul 1i este imanent. Toate artele a caror percep-
tie este succesivd solicitd concursul acestei imagi-



natii care este memoria. Trebuie sa reamintim insd
cda timpul operei nu e timpul comun pe care ima-
ginatia il insufleteste prin amintirile sau prin pro-
iectelenoastre. Acest timp, chiar daca va trebui
sd fie logic ordonat, nu este pe deplin real si nu
interfereazd cu timpul nostru: timpul lecturii sau
al auditiei este un timp prelevat dintr-un timp
mai vast din care se exclude; cind citesc, pentru
mine nu existd decit timpul operei; timpul obiec-
tiv dispare o data cu lumea obiectivda: sint al
operei. Or, timpul ei nu solicitd imaginatia si in-
telectul asa cum o va face timpul actiunii mele in
lume. Acest timp este, abia dacd-1 putem numi,
durata: el ne apare ca un prezent, prezentul con-
templatiei, cu diferenta cd nu std in putinta noas-
tra sd-1 rupem. Daca el are un viitor, e vorba de
un viitor care-i este propriu, un viitor fara con-
tingente, riguros imanent prezentului sdu, asemeni
desfagurdrii unui sens pentru care cronologia nu-i
este decit ilustratie logicd; cu cit mai compact va
fi nucleul operei, pe atit de imperioasa va fi unitatea
sa. Propriul meu viitor, proiectele si sperantele
mele, acest plan de realitate care ar putea alerta
imaginatia si depdsi frontierele operei, nu intrd in
discutie, nu au nimic a face cu ea. Dacd imagina-
tia transportd continutul operei in universul si in
timpul comun — 1in loc sid rdmind fideld lumii si
timpului proprii operei — vom trdada obiectul este-
tic. Trecutul care, aici, vine sd dea sens prezentu-
lui nu este inventat sau cautat in straturile expe-
rientei noastre, ci este dat imediat in opera. in
loc sd anticipeze, imaginatia nu face altceva decit
sa urmeze firul textului, farda sd se rdtdceasca 1in
cdutarea semnificagiilor exterioare. Aparenta —
textul — spune totul. Opera va fi reusitd intrucat
mentine imaginagia in limitele sale, intrucit descu-
rajeazd orice comentariu sau nu-l provoacad decit
pentru a-i ardta neputinta, intrucit, intr-un cuvint,,
ea 1isi este siesi propria sa lume. Hotdrat, opera,
poate deschide un foarte larg cimp reflectiei, asa
cum, de pildd, se poate constata din lectura glose-
lor pe care Alain le-a scris pentru La jeune
Parque. Dar, in afard de faptul cd nu imaginatia



este aici in joc, ar trebui poate spus cd opera nu
mai este tratati ca obiect estetic. In orice caz,
opera de artd veritabild ne scuteste de eforturile
imaginatiei intrucit e suficient — pentru a o inte-
lege si urma — s-0 prezentdm spiritului si simguri-
lor, fdard si mai fie necesar s-0 completim, asa
cum completdim, de pildd, o perceptic obscurd sau
ambigua.

in legidturd cu aceste observatii se pot ivi, de
bund seami, obiectii. Un tablou, se va spune, poate
fi obscur. Fie, dar in acest caz nu e vorba de a-1
descifra, adicd de a cdauta in el reprezentarea
exactd a unui obiect agsa cum cdutdm sd descifrdm
o ghicitoare; nu vom avea de redresat sau de in-
terpretat aparentele care ne sint oferite, cu atit
mai mult cu cit in spatele frunzelor de acant nu
ne propunem sid cdutdm anghinare, asa cum in
desenele stilizate ale olarilor elamiti nu ne pro-
punem sd cautdam antilopa: nu avem de perceput
decit ceea ce percepem. Dacd Cezanne pune sti-
cla de-a lungul, nu ne vom propune sa-i dam alta
pozitie; dacd Renoir face in asa fel ca podoaba
capilarda a unei femei ,sd treaca” pe fondul ta-
bloului pind in punctul in care frontierele devin
indiscernabile, nu ne vom propune sd-i subliniem
contururile ca si cum am avea de executat un por-
tret. Jena pe care un anumit public o resimte 1in
fata deformadrilor, a formelor eliptice sau 1in fata
abstractiilor proprii anumitor opere picturale sau
sculpturale se explica prin aceea ca un atare public
aderd la prejudecata asemdinarii conceputa ca nor-
ma exclusivd a adevarului estetic. lar aceastd pre-
judecatd finsdsi isi are originea in faptul cd ima-
ginatia pretinde sa se exerseze dupd bunul sdu
plac: dar dacd ea poate s-o facd fin fata unui
obiect aseminitor cu ceva gi care invitd intotdeau-
na la o oarecare actiune, ea va fi deconcertatd in
fata unui obiect inedit care nu seamdnd cu nimic.
Este insa important de subliniat imprejurarea ca
in pictura care nu se vrea numai decorativa, noi
vom putea recunoaste si numi obiectul reprezentat.
Misiunea imaginatiei va fi, in acest caz, aceea de
a sesiza acest obiect in aparentd, dar fdrda si i se



substituie un obiect imaginar mai adevarat, singu-
rul adevdrat, cdruia imaginatia 1i va fi analogon.
O siluetd intr-o acuareld de Dufy, o schitd intr-o
gravura de Rembrandt, nu le vom oferi ca hrana
imaginatiei, asemeni unui crochiu intr-un tratat de
gimnastica spre exemplu; in acest din urma caz
nu este vorba decit de semnale utilizabile iar nu
respectabile; obiectul estetic este respectabil exact
in misura in care nu este un pretext spre a
imagina.

O altd obiectie ar fi aceea dacd opera insesi
nu ne invitd, oare, prin sine, si o completam
atunci c¢ind comportd goluri voluntare, asa cum
pe bunid dreptate arita C. E. Magny pentru cazu-
rile romanului si filmului si la fel cum foarte bine
se poate evidentia acelasi lucru pentru teatru, unde
antractele permit autorului sa dispuna dupa cum
doreste de spatiu si de timp; la fel, in cazul muzicii
— unde o wureche exersatd descoperda rupturi in
anumite modulatii abrupte — ca si In pictura.

In legiturdi cu aceasti obiectie se pot face mai
multe observatii. Este 1indeobste cunoscut, mai
intii, faptul ca orice arta cere sacrificii; exemplul
picturii este, in acest sens, cel mai elocvent. De ce?
Arta merge la esential, ea nu se poate pierde fin
detalii. Artistul vrea sd spund esentialul: or, toc-
mai din aceasta perspectivd detaliul va fi judecat
si exclus (ceea ce pentru unul este detaliu, pen-
tru un altul poate fi esential: detaliul in-
finit al creatiei, iatd, cu sigurantd, esentialul
pentru Van Eyck). Dar aceste sacrificii nu ne
impun nici un sacrificiu, pentru cid ceea ce este
eliminat nu ne este de nici un ajutor. Artistul nu
poate regreta aceste sacrificii decit daca el pretinde
si facd din artd procesul-verbal al realitdtii, ca
si cum valoarea portretului s-ar misura in functie
de fidelitatea cu care artistul reproduce ridurile
fetei. Dacd artistul sacrificd, el nu sacrifica
realul, ci elementele care-i incomodeaza viziunea,
tot ceea ce altereazd puritatea creatiei sale. La
rindul  nostru 1i vom trdda creatia, dacd nu
acceptim aceastd ascezd i dacd privirea noastrd



reintroduce in operd impurititile de care s-a deba-
rasat.

in artele recitative, de asemenea, apar anumite
spatii albe care ne solicitd in sensul restabilirii
continuitdtii intrigii. Numai cd aici e necesar sid
distingem citeva aspecte: anumite spatii albe lasd
sd se inteleagd cd nimic nu s-a petrecut, in intelesul
cd ele delimiteazd un timp mort interzicindu-ne
sd imagindm ceea ce ar fi putut completa lacuna;
astfel ne apar cei cincisprezece ani ai vietii lui
Frédéric din Educafia sentimentald. Nu e nimic
de inteles, in acest caz, decit absenta evenimentelor,
aceasta scurgere posomorita a timpului, o activi-
tate goala. Exista, dimpotriva, cazuri in care e
necesar sa restabilim continuitatea, 1intrucit s-a
petrecut ceva a cdrui cunoastere devine importantd
pentru a urmadri firul istoriei. Spatiile eliptice sint
inevitabile in teatru nu numai pentru ca drama-
turgul trebuie sd aleagd scenele cele mai semnifi-
cative si situatiile cele mai pline de interes, ci
incd pentru cd durata nu poate fi restaurata decit
in timpul pauzelor, ca si cum evenimentele nu se
pot desfisura decit in culise. Dar si aici incd, tot
ceea ce este important sd cunoastem in legdturd
cu evenimentele care au acoperit durata ne este
spus prin operd, si anume fdrd si ne lansim fin
presupozitii §i fdrd sd micsordm ritmul care ne
antreneazd. Se intimpld, in sfirgit, ca prin omisiuni
voluntare, prin tragerea bruscd a cortinei inaintea
anumitor evenimente, sau prin escamotarea anumi-
tor informatii, autorul si ne lase pradd incertitu-
dinii, atit in ceea ce priveste continutul istoriei,
cit si in ceea ce priveste personalitatea eroilor.
Trebuie sa-1 acuzam pe Faulkner de lipsd de loia-
litate, asa cum procedeazd Sartre? Aceastd acuzatie
poate fi justificatd dacadintreruperea ar apirea ca un
procedeu menit sd ne momeascd, asa cum se
intimpld in romanul politist; ea va trebui 1insad
respinsd daca procedeul se erijeaza 1in stil, daca
atestd o anumita viziune asupra lumii pe care
autorul o impune cititorului. Asadar, va trebui si
acceptdm aceastd obscuritate, sd consimtim sid ne
pierdem 1in vitoarea povestirii sau sa ne uimim



in fata comportamentului personajelor ca inaintea
unui animal straniu; in acest fel ne comportim 1in
fata formelor demonice pe care Bosch le proli-
fereazd in jurul sfintului Anton, sau in fata fabu-
logilor arlechini ai Iui Picasso; de indatd ce, 1in
scorbura stejarului, caut sd reperez simboluri
alchimice, pestele zburdator sau ochiul broastei
riioase, sau de 1indatd ce 1incerc o psihanalizd a
monstruosului, pierd din vedere obiectul estetic,
devin insensibil la efectele pe care acesta le pro-
duce, chiar dacd 1insusi autorul nu s-a gindit la
ele, intrucit pretind sid 1inteleg in loc sd vdd. E
foarte probabil, dealtminteri, ca privirea sd se
acomodeze mai usor cu surprinzdtorul sau cu in-
comprehensibilul decit lectura: obiectul reprezentat
pe pinzd are o prezentd irefutabild, in timp ce
povestirea — care nu ne face sd vedem i nu
inceteazd sd cheme in sprijin cunoagterea — recla-
ma o claritate logica fara de care deconcerteazd. Cu
atit mai mult cu cit timpul, care este aici intrigi,
trebuie sd fie ordonat sub riscul de a fi radical
denaturat. Se observd prin aceasta cd perceptia
estetica solicitd, de asemenea, intelectul. Dar, sd nu
anticipAm. E necesar, mai 1intii, sd demonstram
acest lucru fin legdturd cu perceptia in general:
in acest plan, imaginatia preludeaza intelectul;
dar reflectia ce se poate institui asupra obiectului
perceput poate devia 1in directia sentimentului,
potrivit unei migcdri ce va fi caracteristicd expe-
rientei estetice.



ll. REFLECTIA $I SENTIMENTUL iN
PLANUL PERCEPJIEI iIN GENERE

I. INTELECTUL

Dacd perceptia esteticd reprimd imaginatia, per-
ceptia ordinard, de asemenea, pdstreazd o anumitd
distantd fatd de ea. Imaginatia opereazd trecerea
de la prezentd la reprezentare, dar reprezentarea
nu se poate degaja de interventia imaginatiei —
care tinde intotdeauna s-o paraziteze — decit prin
controlul intelectului. Or, de la imaginatia care
permite reprezentarea la intelectul care exercitad
judecata, se pare cd existd aceeasi distantd ca de
la prezent{d la reprezentare. Mai intii, intrucit
functia intelectului pare a fi aceea de a corija
imaginatia; in masura in care imaginatia este
suspectd, si anume prin capacitatea ei de a se
deregla, amestecul trditului si imaginarului trebuie
sa fie 1intotdeauna evitat: a reflecta asupra unei
perceptii, inseamnd a te stapini si a privi mai
bine, inseamnd a regdsi aparenta pentru a desco-
peri noile semnificatii; a cerceta noaptea instelata,
locurile crimei sau o picturd 1inseamna a cauta
in spatele spectacolului datul exact, inseamnid a
pdrdsi aparenta pentru a-i cduta legea. A reflecta
inseamnd, deci, a reprima — cel putin provizoriu
— imaginatia, care este principiul trditului, si
a impinge la limitd legdtura pe care ea o tese
intre lume si mine, operatiune prin care se desco-
perd un punct de origind logic iar nu trait. A



resim{i i trdi in imaginatie solidaritatea a doud
obiecte si a le considera potrivit intelectului, in
legdtura lor necesard, nu e unul si acelasi lucru.
Singur intelectul poate consacra obiectivitatea unei
naturi, promulgind o necesitate care deceleaza si
exclude fantezia: ,Legidtura nu este 1in obiecte,
...ci in operatiunile intelectului"'.

Pe de altd parte 1insa, intelectul nu poate face
nimic fard imaginatie. Ceea ce este adevdrat in
plan transcendental — planul in care sinteza uni-
ficatoare care instituie conceptul de obiect nu este
posibilda decit prin sinteza reproducidtoare ce con-
ferd consistentd reprezentdrilor — este adevirat,
de asemenea, si in plan empiric, planul in care
enuntul unei legi presupune confruntarea unei
multitudini de termeni sau a unei multitudini de
obiecte. Astfel, daca intelectul ordoneazia natura,
e necesar, mai 1intli — asa cum observam — ca
imaginatia si promoveze o Ilume, si anume prin
capacitatea ei de a uni, de a lega lucrul semnificat
cu semnul, chiar dacd, apoi, reflectia va ratifica
semnificatia.

De fapt, in momentul in care se nagte imagi-
natia, se naste si intelectul. Pentru cid, din clipa
in care opacitatea prezentei este ruptd, subiectul
care discerne obiectul are posibilitatea sid se deta-
seze de acesta si sd se defineascd, in acelasi timp,
ca raport de la sine la sine — ceea ce Kant numeste
afectiune de sine — deci ca unitate a unei migcari
prin mijlocirea cdreia subiectul se detageazd si revine
pentru a anticipa. Raportul de la sine la sine
constituie subiectul ca unitate a aperceptiei: prin
acest raport, prin aceastd resesizare, subiectul se
detageazd, scapd de dispersarea trditului in care
el nu este decit reflectare si nu reflectie, ecou si
nu cuvint. La rindul sdu, obiectul nu este obiect
decit ca un corelat al acestei unitd{i a subiectului;
obiectul trebuie sd fie el insusi, intr-un anumit fel,
unul, diversitatea fiind 1intotdeauna diversitate 1in
unitate; obiectul este unitate a aparentei, iar nece-
sitatea — categorie a modalitidtii — este cimentul

" Critique de la raison pure, 2°, p. 132.



care realizeazd unitatea aparentelor si care leaga
obiectele intr-o naturd inteligibild. Intelectul este
organul unitdgii aperceptiei: el imprima fluxului
aparentelor pecetea necesitdtii si converteste in
unitate necesard unitatea contingentd a asociatiilor
sugerate de experienta trditd. Intelectul poate fi
considerat ca imaginatie care parvine la constiinta
de sine si care dd reguld spontaneitdtii asociatiilor;
el este acea ,,pouvoir des regles" prin care obiectul
reprezentat devine obiect pentru un ,je pense”. El
este imaginatie devenitd capabild sd gindeascd la
ceea ce reprezinta, pentru cad este capabil sa sta-
pineascd si, la nevoie, sd reprime spontaneitatea.
Intr-un cuvint, fintre imaginatie si intelect exista
aceeasi ambiguud relatie ca intre prezentd si ima-
ginatie. Inferiorul si superiorul, natura si spiritul
se unesc si se disting permanent in noi; nu incetdm
sa fim wunul in momentul in care ne divizdm
pentru a ne cuceri, iar dialectica rupturii pe care
o operdm pentru a fi spirit ne inaltd la spirit fara
ca unitatea noastrd sa fie rupta.

in orice caz, progresul perceptiei se indreaptd,
cu sigurantd, in sensul unei discipline a imagi-
natiei care, prin ea insdsi, este intotdeauna suscep-
tibila de ratacire. Si dacd imaginafia imprumuta
datului bogitia sa, intelectul 1i asigura rigoarea
si-i conferd acea obiectivitate a cdrei primad trdsi-
turd este distanta pe care o ludm 1in raport cu
obiectul, iar a doua, necesitatea dupda care sesi-
zdm obiectul ca unitate intr-o lume unitara. Prin
aceasta se manifestd puterea noastrd, desi progre-
sele perceptiei nu pot fi infinite, pentru cd victoria
asupra abaterilor imaginatiei trebuie sd fie per-
petuu reinnoitd. Dar pericolul subzistd inca, pentru
cd perceptia trebuie sd se alimenteze intotdeauna
din experienta prezentei; ea tdinuie un element de
finitudine si de opacitate de care nu se poate
detasa decit dacd inceteazd sd mai fie perceptie.
Ridmine 1nsi de subliniat cid pe mdésurd ce ea se
extinde si se purifici sub impulsul intelectului,
ea sporeste puterea noastrd de a stdpini aparentele
si de a intelege semnificatiile.



Aceasta activitate a intelectului nu epuizeaza
reflectia. Referindu-ne din nou la Kant, vom
spune cd ea foloseste numai judecata determinanta,
dar judecata determinanta nu epuizeaza sfera
judecdtii; ea nu e deloc judecata pe care Critica
Jjudecdtii o izoleazd pentru a-i discerne a priori-ul
care-i este propriu. Ea este activitatea intelectuala
in planul cédreia categoriile isi asumd functia lor
in perceptia cea mai ordinard. Dar, ca atare,
.judecata determinanta sub legile transcendentale
universale pe care le da intelectul este simplu
subsumantd, legea 1i este prescrisd a priori si nu
are nevoie sd gindeascd pentru ea finsdsi la o lege
in scopul de a subordona in natura particularul
generalului"'. iIn acest fel, Kant se loveste de
problema subsomptiunii: de wunde, oare, rezultd
cd ceea ce este empiric dat, §i care este contingent
in raport cu ,legile generale ale naturii de care
intelectul este a priori in posesiune"’, s-ar putea
plia sub exigentele formale ale cunoasterii si, de
asemenea, ale actiunii? E necesar, deci, sd presu-
punem ,un acord al naturii cu facultatea noastra
de cunoag.tere'”, acord care 1isi are principiul 1in
Deductia transcendentald unde  afinitatea empirica
a fenomenelor apare ca o consecintd a afinitatii
lor transcendentale, dar care nu-si gdseste consa-
crarea decit in Critica judecdtii in care maximele
judecdtii atestd cd judecata acceptd acest acord,
pentru propria sa utilizare, ca un principiu a priori.
Altfel spus, Deductia transcendentald  stabileste
posibilitatea unui dat, iar Critica judecdtii stabi-
leste ca trebuie postulat ca acest dat, in calitatea
sa de dat, sda se acorde cu exigentele a priori care
il fac posibil, afirmind, in mod particular, un
principiu al unitdtii diversului, principiu care
corespunde unitdtii sintetice a aperceptiei. Or,
asupra posibilitdtii subsompgiunii se pronuntd jude-
cata reflectanta; este motivul pentru care ea trebuie
sa fie distinsd de judecata determinantd pina in

" Critique du jugement, trad. GIBELIN, p. 20.
> Ibid. p. 24.
* Ibid. p. 25.



resortul sdu transcendental. Totusi, judecata de-
terminantd presupune judecata reflectanta. Aceste
doud tipuri de judecdf{i nu sint diametral opuse,
pentru ca in judecata determinantd generalul este
principiul a priori al intelectului pur care nu se
raporteaza decit la ,posibilitatea unei naturi”, 1in
timp ce 1in judecata reflectanta generalul este o
lege generald in raport cu legile mai particulare,
dar, la fel, empiricd si, ca atare, ,contingentd
potrivit cu inteligenta noastrd"'; aici nu mai e
vorba de posibilitatea unei naturi, ci de inteligi-
bilitatea unei naturi empiric date. Aceste doua
tipuri de judecdti sint, mai degrabd, complemen-
tare: subsomptiunea solicitd reflectia. Tocmai prin
reflectie ne interogdm si ne asigurdm cd obiectul
isi ocupd locul in lume si devine inteligibil acor-
dindu-se cu elementele deja elaborate ale cunoagte-
rii i confirmind speranta cd ar fi posibil un
sistem total al cunoagterii. Reflectia este, fintr-un
cuvint, reflectie asupra posibilitdtii judecdtii deter-
minante.

Nu vom wurma 1insd cuvintul kantian de ordine
in ceea ce priveste aceastd reflectie, intrucit filo-
soful german se angajeazd pe calea transcenden-
talului: aici, subiectul se referd la el insusi, la po-
sibilitatea sa de a promulga legile naturii. In
ceea ce ne priveste, vom descrie subiectul in legi-
turile sale cu obiectul pe care-l1 percepe, il vom
descrie reflectind asupra acestui obiect, nu la sine.
Dar si in aceastd chestiune, drumul ne este deschis
de Kant. El ne conduce, mai intii, la ideea ca acti-
vitatea intelectului nu este singurul mod de mani-
festare a judecdtii si ultima peripetie a perceptiei.
Kant sugereaza, dealtfel, doud teme extrem de
importante, teme care ne vor conduce 1in planul
sentimentului: in fata obiectului, pe de o parte, ne
putem angaja mai profund decit atunci cind se
exercitd judecata determinantd; pe de alta parte,
este posibildi o comuniune cu obiectul, comuniune
mai profundd finsd decit in cazul activitatii
constituante.

! Critique du jugement, trad. GIBELIN, p. 20.



intr-adevir, in judecata determinanta, puterea
determinantd se sterge: acel eu gindesc ,trebuie si
poatd” 1insoti reprezentdrile, dar, de fapt, eu nu
am congtiinta cd prescriu naturii o lege a sa, iar
exigenta i realitatea unui a priori le descopdr,
mai degrabd, a posteriori. in timp ce, in judecata
reflectantd, nu pot uita ca presupun unitatea di-
versului ,,desi acest principiu imi este necunoscut”'.
Eu pun un ,asa", o obiectivitate, si nu pot ignora
cd ea este marcatda de subiectivitate. Am 1n
acelasi timp, constiinta unei inifiative absolute:
nu mai consider obiectul ca independent; 1i pun
intrebdri si astept sd rdspundd ipotezei pe care
i-o pun; legislatia mea nu mai e, altceva decit o
dorintd, dar sgtiu cd eu o pronunt si astept ca
natura s-o Timplineasca. Nu pot ignora ca pro-
blema pe care o pun este formulatd de mine si
cd, prin aceasta, eu 1insumi sint pus 1in discutie;
ceea ce gasesc, gisesc pentru ca am cercetat, dacia
nu chiar pentru ca am voit acest lucru.

Dacéd, in acest fel, reflectia implicd constiinta
de sine, Tmprejurarea se explicd prin aceea ca eu
insumi ma pun in discutie. Aceasta nu inseamna
numai cd-mi pun Iintrebarea daca legea pe care
pretind c-o gadsesc in natura poate fi admisd, ci,
mai ales, cd prin finsdsi formularea problemei, eu
insumi intru in joc. In raport cu problema pe care
o pun nu detin, pur si simplu, statutul unui subiect
transcendental, sau al unui subiect naturant imper-
sonal, ci statutul unui subiect concret in relatie
cu lumea reald, pind Iintr-atit incit comprehen-
siunea 1mi apare ca o victorie personala: Evrika!
Aceasta Tnseamnd cd reflectia md angajeazd: ma
angajez 1insd prin deschidere, participind, mai
degraba decit refuzind. Deschiderea este actul
fundamental prin intermediul caruia, am vazut,
subiectul se constituie ca unitate de aperceptie in
fata unui obiect. E insd vorba de o deschidere care
pune in joc intreaga personalitate. intr-adevar, sub
incidenta judecdtii reflectante fintretinem cu obiec-
tul un raport mai intim decit sub incidenta jude-

Critique du jugement, trad. GIBELIN, p. 20.



cdtii determinante: nu mad multumesc sd ordonez
aparentele sau sd 1inregistrez semnificatiile propuse
de imaginatie, ci constat ,acordul naturii cu facul-
tatea noastrd de cunoagstere”, acord pe care Kant
il exprimad recurgind la principiul finalititii. E
vorba de o afinitate intre naturd si eu, afinitate
care nu numai cd e inteleasd, ci si resimtitd, dove-
ditd cu deosebire 1in planul experientei estetice;
avem de a face cu un fel de comuniune 1intre eu
si obiect. Aceastd comuniune e calea de acces in
planul sentimentului.

2. DE LA INTELECT LA SENTIMENT

intr-adeviar, dupd ce a fost redresati de intelect,
perceptia se poate orienta intr-o altd directie, si
anume 1in directia perceptiei estetice. Conversiunea
datului in inteligibil nu este, in mod necesar,
ultimul cuvint al redresiarii la care ne referim.
Se stie, dealtfel, cd o intreagd filosofie refuzd o
atare intelegere. Ne gindim, mai ales, la Gabriel
Marcel care a aratat calea de la ,a vedea" la ,a
avea"'. Opunind reprezentarea prezentei, credem
cd am ardtat cd gindirea este inrddadcinatd in fiinta
si cd ea se fundeazd pe o experientd primitiva
a fiintei. Se poate insd dificil contesta cd la nivelul
reprezentdrii cunoagterea nu tinde sd se finscrie
in registrul lui ,,a avea": aceastd miscare de ,dezli-
pire, rupturd provizorie si recunoscutd ca atare
de o anumitd aderentd" pe care Marcel o pune la
indoiald®> sti la rddicina oricdrei reprezentiri; in
lumina ei aderenta poate sd apard ca ceea ce
este in primul rind, adicd o complicitate nereflec-
tatd si oarbd cu lumea; sensul fiinfei nu s-ar putea
largi, anima si findlta la o dimensiune metafizica
decit dacd ne sustragem prin reflectie din zona a
ceea ce nu este, mai intfi, decit un a-fi-cu resimtit
in sfera imediatului. Dar este tot atit de adevarat

' Cf. J. DELHOMME, Témoignage et dialectique, in
Existentialisme chrétien: Gabriel Marcel, p. 132.
’ Jownal métaphysique, p. 311.



cd perceptia, tocmai intrucit se inrddacineazd in
experienta prezentei, poate sd revind la aceasta
experientd bifurcindu-1 pe ,a avea"” citre ,a fi".
Ea tinde, atunci, sa fie comuniune.

E necesar sd acordim oarecare atentie acestei
chestiuni: spuneam adineauri cd, corporalizindu-se,
perceputul ar putea, printr-o miscare inversid, a
spiritualizarii, sa recadda 1in trait. Dar nu despre
acest lucru e vorba aici, pentru ca atunci n-ar fi
in joc decit problema unei abdicdri a reprezentarii,
ca si aceea a posibilitdtii de a experimenta in
planul comportamentului, in contact cu lucrurile,
cunostintele dobindite de cédtre perceptia constienta:
conversiunea lui ,.a vedea" in ,a putea", utilizarea
lui ,avedea" 1intr-un alt plan in care el ar disparea
ca atare, dar in asa fel ca el sd poatd fi intotdeauna
restaurat de cdtre imaginatie cind se face trecerea
in planul perceptiei. Aici, dimpotrivd, e vorba de
a-1 transforma pe ,a vedea" fard a-1 anula, de a
inaugura un nou raport cu fiinta, raport care si
nu suprime deloc reprezentarea si care sd nu revind
pur si simplu la prezentd: trebuie sd distingem,
prin urmare, acest nou imediat al imediatului pre-
zentei. Sentimentul nu este o simpld intoarcere la
prezentd si anume din trei motive. Mai Iintii,
pentru cd obiectul sdu nu este acelasi; intr-un
cuvint, sentimentul dezvaluie o interioritate; el ne
introduce fintr-o altd dimensiune a datului. Senti-
mentul nu este numai o stare sau un mod de a fi
al subiectului; el este un mod de a fi al subiectului
care corespunde unui mod de a fi al obiectului,
este in mine corelatul unei anumite calitdti a obiec-
tului, calitate prin care obiectul isi manifestd in-
timitatea. Sentimentul reveleazd fiinta nu numai
ca realitate, ci si ca profunzime: fiinta apare ca
altceva decit ceea ce este,si inepuizabild, nu
numai pentru ca pot oricind substitui o reprezen-
tare alteia, ci pentru cad ceva in ea imi este dat,
ceva ce respinge orice reprezentare si orice actiune.

Sentimentul, in al doilea rind, se distinge de
prezentd prin aceea ca el implici o noud atitudine
a subiectului: aceea cd el mad reveleazd. Si trebuie
sa ma pun de acord cu aceasta riaspunzind pro-



funzimii cu profunzime; pentru cad aici nu e vorba
de a extinde registrul lui a avea, ci de a intelege
un mesaj. latd de ce sentimentul ma pune pe mine
insumi 1n chestiune: ca sint capabil sau nu sa-I
resimt, iatd o dovada pentru mine, dovada care-mi
va da, poate, mdsura autenticitdfii mele; si nu
este, oare, adevdrat cd noi sintem judecati dupd
sentimentele noastre, dupd calitatea si pédtrunderea
lor? Dovadd cd a simti inseamnd, fintr-un anume
fel, a transcende.

Si iatd pentru ce, in al treilea rind, sentimentul
se distinge de prezentd prin aceea cd el presupune
cd s-ar fi epuizat reprezentarea §i cd se cautd
altceva. Totusi, este intotdeauna posibil sd acce-
dem la sentiment fiara sia mai trecem prin etapa
reprezentarii si reflectiei. Ca si in cazul trecerii de
la prezentd la reprezentare, trecerca de la repre-
zentare la sentiment nu este dialecticd. Sentimen-
tul constituie o alti directie in care se poate angaja
perceptia: oscilim pe calea de la perceptie la
sentiment 1in functie de spontaneitatea congtiintei
si fdrd ca migcarea sd fie constrinsd de o necesi-
tate dialectica. Dar sentimentul nu se realizeaza
plenar decit sub doud conditii: imaginatia, mai
intii — in mdsura in care ne instaleazd si ne
mentine in planul orizontal al reprezentdrii — sa
fie reprimatd, ceea ce nu inseamnda ca ea trebuie
sd ne facd sd renuntdm la a percepe aparenta, ci
numai cd imaginatia, si chiar intelectul, nu trebuie
sd ne antreneze in cimpul semnificatiilor pur obiec-
tive care consacrd puterea sau indiferenta noastra.
in al doilea rfind — si in masura in care renuntim
la o jurisdictie asupra aparentei — e necesar sd
ne deschidem unei realitdti care trebuie sd fie
resimgitd in strdfundurile fiintei noastre, fintr-o
miscare pe care va trebui s-o numim ontologica.
Experienta esteticdi ne va ardta cd sentimentul in
forma sa cea mai 1inaltd, este un imediat care a
traversat o mediatie, §i nu numai pentru cd deschi-
de un spatiu de joc in planul reprezentdrii, ci
si pentru cd existd, de asemenea, o reflecf{ie asupra
sentimentului prin care sentimentul se implineste si
care este, intr-un anume fel, pentru sentiment ceea



ce reprezentarea este pentru prezentd. Imediatul
sentimentului care este paralel, desi ne-identic,
imediatului prezentei, nu constituie intregul senti-
ment. Sentimentul autentic este un nou imediat.

Ar fi insa de precizat ca, 1n toate cazurile,
acest sentiment in care se fincheie perceptia nu
este emotie, ci cunoagtere. Astfel, teama, ca emotie,
nu este sentimentul oribilului: ea constituie un
anumit fel de a reactiona in fata oribilului cind
acesta a fost sesizat ca un caracter al lumii pre-
zente. In acelasi fel, voiosia nu este sentimentul
comicului, ci modul in care noi patrundem 1in
lumea comicului si uzdm de el. Teroarea sau
compdtimirea, de asemenea, nu sint sentimentul
tragicului, ci reactii care {in de felul in care ne
angajim 1in lumea tragicului asociindu-ne eroilor
tragediei. Teamd, voiosie, compdtimire — toate
acestea desemneazd miscdrile subiectului, in sensul
larg de emotii, dacd prin aceasta intelegem nu
numai dereglarile, ci acte de intreprindere, puncte
de plecare la actiune, oricare ar fi apoi alura
acestei actiuni. fn timp ce sentimentul este cu-
noastere, fie aceasta cunoagterea-fulger care declan-
seazd emotia si care face corp comun cu ea. $i,
reciproc, aceastd cunoagtere este sentiment pentru
cd ea nu este reflectatd si, mai ales, pentru cd ea
presupune o anumitd disponibilitate pentru a in-
timpina afectivul — fatd de care ne putem
intotdeauna sustrage, prin exercitiul judecdtii, pen-
tru a ne refugia in obiectivitate potrivit retetei
stoice — o anumitd angajare fatd de lume prin
care afectivul nu este nici gindit, nici actionat, ci,
desigur, simtit. Dar acest angajament presupune
un anumit mod de a fi al subiectului — vom spune
in mod deliberat un simt — care se dezviluie
cel mai bine la artist. In acest fel se poate spune
cd Racine are simtul tragicului, asa cum Daumier
are simtul grotescului si Wagner simtul supranatu-

ralului — simturi care se pot trezi, de asemenea,
in spectator. Dar cind spectatorul este radical-
mente lipsit de aceste simturi — asa cum anumiti

indivizi sint insensibili la cutare valoare, sau asa
cum orbii sint insensibili la culori — experienta



esteticd este neizbutitd si obiectul estetic nu este
cu adevdrat cunoscut. Sentimentul detine, astfel,
o functie noeticd: el reveleazi o lume — fin timp
ce emotia comenteazd o lume deja datd — fie
pentru a o transforma 1n chip magic, cum ar
spune Sartre (si atunci emotia este dereglare), fie
pentru a angaja o actiune valabild, cum spune
Ricoeur'.

Experienta esteticd ajutd, cu sigurantd, la pre-
zervarea puritdtii acestor functii ale sentimentului:
lumea artei este o lume inofensivi pe care n-o
vom lua in intregime in serios, participarea nu va
merge aici pind la emotie. In fata tabloului Spin-
zuratul al lui  Rowuault 1ncerc mizeria lumii
fira a resimgi nelinisgtea sau teama care, 1in
lumea reald, ar declansa o actiune pentru a inde-
parta sau conjura aceastd mizerie. Nu este necesar,
in cazul comediei, de pildd, ca spectatorul sa fie
vesel ca si cum el ar fi in situatie in lumea repre-
zentata; e suficient ca el sa aiba sentimentul
comicului, si dacd ride, e vorba de un ris linigtit
care izvordste din cunoagtere si nu din surpriza.
Sentimentul este pur pentru cid el este putere de
intimpinare, sensibilitatea fatdi de o anumitd lume,
aptitudinea de a o percepe.

J. SENTIMENT §I EXPRESIE

Ceea ce sentimentul sesizeazd exercitindu-si functia

sa noeticd este — dincolo de aparenta la care
intelectul se opreste pentru a o ordona sau inter-
preta — expresia. S$i vom reuni aici ceea ce am

spus mai inainte in legidturd ou expresia a propos
de obiectul estetic, opunindu-l1 aparenfei dupa
continuturile respective si, deopotrivd, dupd felul
in care aceste continuturi sint sesizate. Mai intai,
dupd continut. in aceastdi perspectivi, aparenta
face posibild cunoagterea unui lucru, in timp ce
expresia face cunoscut un subiect sau un cvasi-
subiect. Prima este semn, in timp ce a doua face

" Philosophie de la volonte, pag. 235.



semn. Lucrul, 1intr-adevdar, nu poate face semn
pentru ca el nu este decit ceea ce este; el nu
ascunde nimic si nu instituie o dialecticd a inte-
riorului si exteriorului. Lucrul are, neindoielnic,
parti ascunse, dar care nu sint ascunse decit pentru
mine, pdarti pe care le pot oricind descoperi prin
oarecare Iintreprinderi. Se mai poate spune, chiar,
ca existd o intimitate a lucrului, o intimitate la
care nu putem accede fird si#-1 violentim'. Aceastd
intreprindere are ceva fascinant in ea: prestigiul
explordrilor speologice se leagd de acea oroare
sacrd pe care o trezeau altadata coboririle 1in
infern. Existd un secret al interiorului, exista boga-
tii ascunse in madaruntaiele pdmintului, cum ar
spune Rimbaud (Déluge). Si dacd Mefisto le
fixeazd o cauza umand si propune sid le dezgropim,
aceasta se petrece tocmai pentru ca el este Mefisto,
profanatorul. Orice experimentare, 1incepind cu
aceea a copilului care desface cutiile sgi-si sparge
jucariile pentru a vedea ce ascund, este iconoclasta,
asemeni acelei emotionante primédveri a poetului
care ,vine si spargd fintinile pecetluite". Dar, cu
sigurantd, sigiliul este acolo tocmai pentru a atesta
secretul pdstrat: dacd obiectul nu se desfdsoard in
intregime, el anuntd, cel putin, acea parte pe care
el 1insusi o pdstreazd opacd, misterul sdu 1insusi
este vizibil, si nu existd in el ascunzisuri care sa
nu se propund ca ascunzisuri. Si chiar dacd el se
apdrd 1impotriva investigatiilor noastre, nu e mai
putin adevidrat cd, de fapt, pot intotdeauna si
incerc sd i le descopdr; perceptia mad asigurd de
puterea mea, oferindu-mi, in acelasi timp, obiectul,
ca un plenum care-mi ofera o infinitate de puncte
de contact. Prin metafora, de fapt, vorbim de
secretele naturii; si dacd ne strdduim sd le des-
coperim, acest lucru nu-l1 facem ca si cum ar fi
vorba de secretul unei persoane. Astfel, lucrul nu
are a face semn, pentru cd el este totalmente semn,
el nu are a se exterioriza pentru ca este totalmente
exterioritate.

" Cf. BACHELARD, La fterre et les réveries de la
volonté, passim.



Dimpotrivd, expresia — care apartine in primul
rind subiectului — este puterea de a emite semne
si de a se exterioriza. Ea presupune deci, mai
intii, o vointd de a se exprima §i comunica, vointa
din care, dealtfel, antropologia americand face o
nevoie fundamentalda a omului. Aceasta nevoie —
care ne incitd la emiterea semnelor chiar in solitu-
dinea in care noi fingine devenim pentru noi un
altul imaginar — se fintemeiaza pe faptul ca pen-
tru sinele nu exista decit exteriorizindu-se: Meli-
sande nu este inocentd decit cu conditia si aibad,
intr-adevdar, o privire inocentd si sd vorbeasca
in limbajul inocentei. Nu ne nastem pentru
noi 1ingine decit fincarnindu-ne, utilizind corpul
nostru nu in sensul unei unelte disponibile pe care
o utilizdim dupd plac in scopul unor operatii pre-
meditate, ci mai degrabd ca un ceva prin care
sintem ceea ce sintem. Expresia ne dezvialuie, pen-
tru ca ne face sd fim ceea ce exprimidm; ea creeazi
un interior constituind un exterior; o viatd inte-
rioard nu devine posibili decit prin aceasta'.
Evident, putem utiliza expresia nu pentru a fi,
ci pentru a disimula, atunci cind ne formam, de
pildd, un limbaj capabil de veracitate i de
falsitate; dar, daca refuzam sa fim acela pe
care il exprimdm, acel altul care sintem va fi
incd mai profund daruit expresiei; sintem 1intot-
deauna expusi, $i o privire destul de pédtrunzi-
toare ne poate intotdeauna descifra: a fi Tnseamna
a fi vizibil, dacd nu a te simti vidzut. Astfel,
identitatea pe care lectura semnificagiei o relevad
aici intre semnificam si semnificatie se intemeiaza
pe faptul ca semnificatul nu apare decit prin
semn. In timp ce lucrul, instalat in fiintd, nu are
nevoie sd semnifice. Aparenta sub care lucrul se
dezvdluie nu-i determind deloc fiinta, ci priza pe

" Toate actele noastre sint un mod de a ne exprima.
Ele ne urmeazd pentru cd ne exprimd: sint ceea ce fac,
pentru cd ceea ce fac de la mine prinde formd i consistentd.
Dar ceea ce md exprimd in ele este mai putin ceea ce fac,
cit modul in care o fac: in ea trebuie cdutatd intentia care
mé finsufleteste. Astfel cd morala intentiei, un moment depd-
sitd, recapdtd for{d; dar 1intotdeauna numai prin expresie
poate fi pusd problema interioritatii.



care o avem asupra ei; ea nu are a se face vizibila,
ci noi sintem aceia care avem a vedea. Dar prin
expresie, de asemenea, exprimatul dobindeste un
statut diferit: exteriorizindu-se, interiorul cucereste
o autonomie, se distinge de exterior in momentul
cind se identificdi cu el constituindu-se prin el.
Exteriorul face ca interiorul sa devina interior:
ochii Melisandei sint fintini profunde; ei spun
totul si nu spun nimic, pentru cd interiorul relevat
este relevat ca interior, adicd intotdeauna inadecvat
expresiei; expresia apare inadecvatd in masura
insdsi in care este adecvatd (cu conditia de a sfida
aceastd contradictie prin care raportul interior-
exterior este cu adevdarat dialectic, asa cum a
vizut-o Hegel). Si este foarte adevidrat cd despre
o fiintd, in fiecare moment, stim totul si nu stim
nimic'. fn timp ce lucrul este inepuizabil, altul
este, deopotrivd, transparent si indescifrabil, si
anume prin dimensiunea interioritdtii. El nu este
altul asa cum natura este alteritatea spiritului; si
vom avea de vazut cd o operda de arti nu este,
pur si simplu, indescifrabild ca un obiect material.

Expresia manifestd, astfel, un pentru-sine, si
anume ca putere de a face semn si de a se detasa
de semnul pe care il face, si ca putere de a se
interioriza exteriorizindu-se. Aceasta spre deosebire
de aparentd unde identitatea semnificatului cu
semnificantul nu se metamorfozeazda dialectic 1in
diferenta. anog,irea fetei celui ce se rusineazd sub
privirea altuia, imi indicd, in acelagsi timp o inte-
rioritate insondabild care-mi spune totul si nu-mi
spune nimic. In timp ce rosul cdrbunelui arzind
nu-mi releva fiinta unei interioritdati; chiar daca

" E vorba de aceeasi antinomie pe oare am observat-o

analizind limbajul. In masura 1in care este expresia
gindirii mele, el este aceastd gindire, dar este ca nefiind
ea; prin limbaj gindirea este un eveniment de naturd, dar
ea primeste, de asemenea, un statut spiritual: ea este purtd-
toarea unui sens susceptibil de adevar; ideea este cuvintul
si in acelagi timp mai mult decit cuvintul, si de aceea nu
vom finceta si fim surpringi de ea. Dualismul este, astfel,
intr-un sens, adevdrul monismului, asa cum atributele sint,
la Spinoza, adevdrul substantei.



atribui cdrbunelui o anumitd substantialitate, pu-
terea de a arde, virtugile sale calorice, faptul nu
este citusi de putin echivalent cu puterea, de care
in chip generos uzeaza eroii cornelieni, de a
exprima ardenta. Interioritatea, potrivit fizicii
aristotelice, rdmine, din acest punct de vedere, o
exterioritate. Aparenta ma trimite la lucru, dar
lucrul este incd aparentd; progresul cunoasterii nu
constd decit in a descoperi noi aparente, iluminind
aparenta prin aparentd, ideea, din acest punct de
vedere, nefiind altceva decit sistematizarea aparen-
telor care permite finlocuirea unei aparente confuze
cu o aparentd clari. in identitatea dintre semn si
semnificatie nu se adinceste diferenta, asa cum se
intimpld fintre exprimat i exprimant. Opozitia
intre aceste doud moduri de semnificare defineste
opozitia lucrului si subiectului sau, atunci cind e
vorba de obiectul estetic, a cvasi-subiectului.

Dar, in al doilea rind, putem lamuri aceasta
opozitie prin activitatea care pune in joc trecerea
de la aparentd la lucru — pe de o parte — si
prin trecerea de la exprimant la exprimat, pe de
altd parte. In planul prezentei, aparenta dezviluie
lucrul in mod imediat; e vorba insa de o imedia-
titate corporald care este paraleld si neidenticd —
am mai subliniat acest lucru — 1in raport cu ime-
diatitatea expresiei si in care, pe deasupra, reflec-
tatul nu 1inceteazd sa interfereze nereflectatul. lar
atunci c¢ind trecem la reprezentare, atunci cind,
prin distanta pe care o ludm, aparenta apare cu
adevarat, lucrul se dezviluie prin intermediul
aparentei cu ajutorul imaginatiei care ne permite
sd imaginam ceea ce mai 1nainte am trdit, care
mobilizeazd i reanimd cunostintele corporalizate
si care nu Tinceteazd, astfel, sd anticipeze gi sd
depdgseascd aparenta cdtre lucru. Imaginatia este
aceea care face ca datul si ne apard ca semn in
loc sd sfirgeascd in el insusi si sd nu fie decit ceea
ce este, pentru cd imaginatia 1isi asumd misiunea
— asupra careia intelectul ar putea exercita un
control — de a dezvolta semnificatia perceputului,
adicd de a lega posibilul cu actualul si de a-i con-
feri prin aceasta autoritate, facindu-l un cvasi-
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actual. Ea constituie sensul adaugindu-1 datului, da-
tul devine mai mult decit ceea ce este si acest plus
constituie semnificatia sa. in ceea ce priveste inte-
lectul, acesta intervine atunci cind operatiunea de
descifrare a semnelor capédtd un caracter sistematic
— asemeni ipostazei arheologului sau politistu-
lui — atunci cind sintem mai atenti la sensul
intelectual decit la sensul practic, atunci cind avem
in grija mai mult viitorul infelegerii decit viitorul
utilizdrii. Dar in acest caz, sensul nu mai sadlidgluieste
in aparentd: el este dedus; trecem, adicd, de la semn
la semnificat urmind un rationament pe care ima-
ginatia 1l poate inspira, dar pe care ea nu-l poate
justifica. in acest caz, nu mai percepem semnul ca
atare, ci considerdm obiectul ca semnificant si ne
decidem sd-i cautdm semnificatia: semnificatia pune
o problemd, nu mai este o solutie; noi nu stim
mai intli, ci ne 1intrebdm: ce semnificd? — si
iatd-ne deja in domeniul stiintei: nu mai percepem
un lucru in lume, ci un fenomen in naturi.

in acest fel, semnificatia aparentei ne aduce
obiectul, si anume 1in favoarea unei asteptdri si
a unei anticipdri ele insile posibile prin memoria
experientelor trdite, ca imaginea viitorului nostru;
o imagine careia 1i putem acorda credit, pentru
cd obiectul nu rezerva surprize: el spune ceea ce
este, el se oferd fara subterfugii comentariilor ima-
ginatiei si intelectului. Sint sigur de el, mai intii
pentru cd stiu cd nu este nimic imprevizibil in
el, ci numai aspecte ignorate, apoi pentru cid cu-
noagterea pe care o am despre el izvordste din
experientele pe care le-am fdcut. Am, deci, putere
asupra obiectului si, detinind aspectele sale posi-
bile, avind posibilitatea, prin imaginatie, si con-
vertesc realitatea friabild a aparentei in realitate
deplind, nu mai resimt o prezentd, ci imi dau o
reprezentare. Dar suveranitatea pe care o0 pot
exercita este, fara 1indoiala, limitata, pentru ca
nu existd reprezentare decit prin experienta prima
a prezentei; pe de altd parte, magistratura de
care s-ar bucura suveranitatea la care ma refer
este pur intelectuald: este vorba de a nutri prin
intermediul imaginilor o aparentd palidd si de a



numi un obiect promis plenitudinii, iar nu de a
suscita un dat: intuitio nu este originaria. Totusi,
trecerea de la aparentd la obiect este actul meu,
iar perceputul este corelatul percepfiei mele. latd
pentru ce, a numi nu mai inseamni, ca in cuvintul
originar, a face ecou obiectului si a fi posedat
de el, ci a-l domina. Cuvintul este instrumentul
si semnul actului de stapinire, el atestd cd detin
cheia aparentei.

Dimpotriva, in lectura expresiei de catre senti-
ment nu mai descifrez o aparentd, nu mai reconsti-
tui ceea ce era constituit de cidtre corp, nu mai
exploatez wun capital: citesc. Nu pot citi, fara
indoiald, decit dacd semnele sint semne pentru
mine, adicd dacad ele trezesc un oarecare ecou 1in
corpul meu, iar aceasta pentru cid — am vazut —
existd conditii organice ale lecturii expresiei, ca la
maturatia unui instinct. Dar, citesc sensul farda si
trec printr-o cunoastere corporald pe care ima-
ginatia ar avea-o de realizat. Ceea ce imi apare
este sensul insusi, sens la care acced printr-o clar-
viziune naturald'. Aceasti comprehensiune poate
fi, mai 1intii, simplu trditd; ea are atunci acelasi
caracter de imediatitate corporala (dealtminteri
echivocd) ca si comprehensiunea trditd a aparentei.
La acest nivel, ma acord altuia prin corp: sint
in lumea umand asa cum sint in lumea naturald;
copilul aleargd catre mama sa cind ea 1i 1intinde
bratele, rdspunde tandretei prin tandrete si furiei
prin teamd; el nu distinge exprimantul si expri-
matul, el trdieste sensul in loc sad-1 reflecteze;
emotivitatea este cunoastere la fel cum era
adineauri motricitatea; singura diferenta constd in

Trebuie sd admitem cd lumea atitudinilor umane nu
este deschisd in modul in care este deschisi lumea lucrurilor
si nu se confundd cu ea. Cu aceastd condifie stiintele omului
sint posibile; altminteri ele nu sint, printr-o prejudecatd
pozitivistd, decit stiinfe ale lucrurilor, rimésag pe care ele
nu-l pot sustine; ele se referd intotdeauna, implicit, la o
comprehensiune prealabildi a umanului.



aceea cd emotivitatea este o relatie cu omul si nu
cu lucrul, pentru cd prezenta omului nu actioneaza
ca prezenta lucrului.

Dar aceasta nu este incd expresia veritabila care
implicd accesul la reprezentare, constiinta semni-
ficatiei. Ceea ce o caracterizeazd, cu imediatul
care-i este propriu, este cd exprimatul apare in
primul rind si dintr-o datd; semnificatul traver-
seazd semnificantul, punindu-ne fin situagia de
a ne intreba: aceastd rogeatd este, Tintr-adevar,
aceea a umilirii? Ceea ce in mod spontan am
perceput ca fiind rusine, redus acum la aceastd
aparitie a rosetei, este cu adevdrat umilirea? Re-
flectia disociazd ceea ce e de la sine inteles, asa
cum ea disociazd calitdti si obiect; ea face sd aparid
interiorul ca interior. Dar mai inainte ca ea sd
opereze, sensul este primul; iar atunci cind reflectia
opereazd, ea nu adaugd ceva aparentei, ci o adin-
ceste, i se supune incd; intr-un anumit sens, ea nu
mediatizeazd imediatul expresiei. Aceasta inseamna
cd expresia tinde mai degraba sa respingd activi-
tatea depusa pentru a opera trecerea de la aparen-
td la lucru. Expresia paralizeazd intr-un anumit
fel imaginatia. Mai intii, pentru cd nu pot anticipa
cu certitudine ceea ce exprimd un comportament
uman: nu agtept nimic de la obiect; dimpotriva,
de la mine 1i astept semnificatia. De la un subiect
ma pot astepta la orice, intrucit e vorba de un
interior care se reveleazd; ca atare el este inson-
dabil si fdrd nici o mdsurd comund cu experienta
mea. Pot sa prevad, fara 1indoiald, dar cu un
coeficient de incertitudine pe care nu-l1 pot reduce
si pe care sesizarea obiectului nu o comportd. Cind
spun cd aparenta este ambigud, suspectd, incom-
prehensibild, incertitudinea vine din stingicia si
din inexperienta mea; expresia insdsi, in culmea
transparentei sale, pentru cd ea purcede dintr-un
subiect, este aceea care ma deconcerteazd din mo-
mentul in care intentionez si mda asigur de sensul
siu. In acest caz nu pot fi decit atent, nu activ.
Iatda motivul pentru care nu-mi pot imagina un
sentiment: nu pot decit sid-1 citesc; el nu are nimic
ascuns ca sia pot descoperi ceva, nu-l pot prevedea



cu exactitate'. Imaginatia este deci dezarmati,
intelectul de asemenea si anume in masura in care
el preia pe seama sa puterea pe care imaginagia
mi-o dad asupra obiectului. Observatia mi se pare a fi
adevaratda, pentru cid e vorba de un subiect uman,
dar de asemenea pentru cid — aceste doud motive
sint solidare — expresia a spus totul dintr-o data.
Nu am, deci, a anticipa, nu numai pentru ca ma
interactionez cu o libertate, ci si pentru cd nu
existda nimic de anticipat: totul este in expresie,
exprimatul imi este imediat dat. Tot ceea ce pot
face este sd revin la exprimant pentru a mai
deschide mai bine exprimatului, dar lasindu-i
intotdeauna cuvintul. E suficient si oferim reflec-
tiei o fintrebuintare si sd distingem imediatul sen-
timentului de imediatul prezentei: sentimentul
poate revendica o dialecticd proprie. Experienta
estetica ne va lamuri in legaturd cu cele de mai
sus; prin ea sentimentul, asa cum tocmai Il-am
definit, 1isi realizeazd cel mai bine functia sa
noetica.

' Bineinteles, s-ar putea face intotdeauna analiza unui
sentiment aga cum procedeazd psihologii, dar va fi o analizd
la rece — nu in cursul unei lecturi vii — ci cu condifia
alterdrii grave a functiei primordiale a expresiei care este
aceea de a-mi releva un pentru-sine; pentru cd va trebui
si transform pentru-sinele in obiect, refuzind gesturilor ca-
racterul lor expresiv pentru a considera caracterul lor mecanic:
te vei calma cind vei fi obosit. §i vom vedea cd in fata
obiectului estetic atitudinea criticii nu este chiar atit de
diferita.



IV. SENTIMENTUL $§I PROFUNZIMEA
OBIECTULUI ESTETIC

Pentru a descrie incoronarea sentimentului in ex-
perienta esteticd, va trebui s urmdm o cale para-
leld aceleia pe care am urmat-o studiind structura
obiectului estetic (si deja, mai concis, confruntind
obiectul estetic cu obiectul semnificam), deci atunci
cind vom trece de la subiectul operei la expresia
sa pentru a face sd apard aceastd expresie s§i pen-
tru a-i asigura un loc in structura operei, desi in
ea Insdsi expresia este inanalizabili. Vom considera
insd acum receptorul si nu obiectul perceput, cu
toate ca pe parcursul analizei, ne vom referi mereu
la acest obiect.

1. CELE DOUA REFLECTII

Ca activitatea constituantd a intelectului este impli-
catd prin perceptia obiectului estetic — iatd un
fapt de domeniul evidentei imediate. Nu vom
mai insista asupra lui. Este insd important si no-
tim ca aceasta activitate este facilitatd de struc-
tura insdsi a obiectului: existd in el o anume ri-
goare si o anume claritate, calitdti care par cd se
oferd prin ele insele regulilor dupad care intelectul
aduce la unitatea eului ginditor diversitatea datu-
lui; iar aceasta cu atit mai mult cu cit, potrivit
proximitdtii imaginatiei ca facultate transcenden-
tald si a intelectului, aceste reguli sint deja mimate
prin schematism. Obiectul estetic este astfel alca-



tuit incit, prin schemele sale, el oferd imaginatiei
schematizante un facil punct de contact, acelasi pe
care i-1 oferd, dealtfel, si corpului. Putem spune ci,
poate tocmai in complicitate cu corpul intelectul
se simte degajat in fata acestuia: modul 1in care
obiectul estetic ocupd spatiul si timpul, numadrul
care-1 ordoneazd si, de asemenea, ritmul, specia de
necesitate pe care o manifesti — toate aceste ele-
mente satisfac intelectul si conving corpul.

intrucit e inrddicinati in corp, aceasta acti-
vitate constituantd nu parvine 1incd la con-
stiinta de sine si, evident, nu prin intermediul ei
putem accede 1n planul sentimentului; ea nu face
altceva decit sd ordoneze aparenta in scopul de-
termindrii unui obiect identificabil §i cdruia ii pu-
tem gindi relatia cu alte obiecte; activitatea con-
stituantd la care ne referim nu-si pune problema
sensului acestui obiect. Va reveni 1insd reflectiei
propriu-zise aceasta misiune, intrucit obiectul este-
tic solicitd reflectia, si anume cu atit mai stidru-
itor cu cit el este fiacut pentru noi, cu cit el este
un semn prin mijlocirea cdruia cineva 1ncearca
sa-mi spund ceva; e vorba de un obiect care pune,
in chip firesc, probleme, de un obiect privilegiat
care forteazd atentia noastrd i care, in acelasi
timp, ne coplegseste prin imperioasa sa prezentd.
In legdturd cu tipul de reflectie la care ne referim,
am dat, mai inainte un exemplu, §i anume atunci
cind am fincercat analiza criticdi a operei; ramine
acum sd-i desfdsurdm, intr-un anumit fel, mecanis-
mul si sd-i indicim, de asemenea, limitele, si vedem
in ce fel ea pune in lumina sentimentul.

Dar, mai intii, se impune o observatie. intrucit,
prin natura sa, obiectul estetic reprezintd ceva, se
intelege cd reflectia pe care o suscitd se poate fixa,
fie asupra reprezentantului, fie asupra reprezenta-
tului. E posibil, dealtminteri, ca aceastd distinctie
(fond-formd) — cdreia i-am presimtit limita obser-
vind imanenta fondului in formd — sid izvorascad
din intelect. Dar atunci e imposibil ca reflectia sid
nu o opereze mai intii §i sd nu se orienteze pe
doud cdi diferite: existd o reflectie care se fixeaza
asupra structurii obiectului estetic si una care se



fixeazd asupra sensului obiectului reprezentat. Nu
e unul si acelasi lucru sd considerdm, la un scriitor,
arta compozitiei §i sintaxa, precum si climatul uni-
versului construit, la un muzician scriitura si sen-
timentele exprimate in operd, la un pictor tehnica
picturald si atmosfera pe care o sugereazd tablou-
rile sale. Reflectia relativd la structura obiectului
estetic rdamine apropiata de activitatea constituanta:
ea defineste obiectul, dar detasindu-1 de mine, pen-
tru a-1 supune unui examen critic: privesc felul in
care este fdcut, exercit fatd de el un fel de con-
trol, caut sd surprind secretele fabricagiei; nu mai
e vorba, prin urmare, de obiectul ca atare care
ma interogheazi, ci de obiectul ca produs al unui
proces de creatie si cdruia-i pot reconstitui demer-
surile sau, cel putin, 1i pot aprecia rezultatele,
obiect pe care 1l interoghez prin propria mea
miscare. Nu sint prezent deci, in operd, ci, dim-
potrivd, substitui unei perceptii de ansamblu o
perceptie analiticd. A reflecta inseamnd intotdeauna
a aprofunda. Dar, in acest caz, e¢ vorba de a des-
compune obiectul si nu de a patrunde in intimita-
tea sa. Dacd reflectia cautd elementele constitutive
ale obiectului si planul care-i prezideazd fabrica-
tia, aceste elemente nu vor fi concepute ca fiind
organele vii ale obiectului, ci ca elemente ale unei
totalitdti decompozabile.

Evident, aceastd reflecfie criticdi nu este lipsita
de interes, Tintrucit numai sub aceastd conditie
obiectul ca realitate perceputd poate fi pus in lu-
mind pentru mine, incetind, deci, si mai fie o to-
talitate confuzi in care ma pierd. In plus, reflec-
tia asupra formei ne poate avansa elementele pro-
pice comprehensiunii semnificagiei. Mai intii, pen-
tru ca sensul fiind imanent semnului, analiza sem-
nului deschide calea de acces la sens. Aceasta ob-
servatie este adevdratd, cu deosebire, pentru ope-
rele plastice sau muzicale, adica in acele arte in
care sensul este cu adevarat imanent limbajului
estetic, In timp ce limbajul vorbit tinde intotdeauna
sd revendice un sens exterior si conventional. A
descoperi cutare modulatie muzicald, inseamnid a
sesiza, de fapt, cutare i nflexiune a sentimentului



care traverseazd opera: cadentele lui Bach sint in-
crederea si forta. Existd insd aici si o altd ratiune,
care, de fapt, nu difera de prima: activitatea crea-
toare, al cdrei examen 1i dezviluie procedeele ana-
lizindu-i rezultatele, este cu siguran{d o activitate
care nu se madrgineste la un mod de a fabrica inte-
resat si anonim cum e, in principiu, activitatea ar-
tizanala, ci o activitate care se ia drept scop sau
care 1isi propune scopul de a-1 exprima pe autor:
iatd prin ce anume arta nu este o tehnicid nedife-
rentiatd de altele. De aceea, tusa lui Van Gogh
spune imediat ceva despre mesajul operei, ca si
minutia primitivilor flamanzi, ca sintaxa unui scrii-
tor, ca alegerea, de catre arhitect, a cutidrei pietre
si a cutdrui mod de constructie. Ceea ce nu impie-
dicd tehnica sd aibd exigente si traditii indepen-
dente de autor, traditii si tehnici care tin, deo-
potrivd, de necesititile fizice ca si de cele sociolo-
gice, asa cum tehnologia, de pildi, o aratd cu
prisosintd. latd, dealtfel, si alte ratiuni in virtutea
cdrora examenul obiectiv al operei este intotdea-
una posibil. In operele autentice existd insi un
anumit mod de asumare a tehnicii, §i uneori de a
o reinventa, mod care ne spune ceva despre autor
si care ne introduce 1in wuniversul semnificatiilor.
E vorba de expresia sentimentelor, orizont citre
care se indreaptd orice reflectie. Deocamdatd insa,
vom considera reflectia ce se fixeazd asupra sem-
nificatiilor obiective, cu atit mai mult cu cit re-
flectia asupra structurii se poate opri intotdeauna
la ea insdgi: putem intotdeauna considera structura
numai ca structurd, ca rezultat al unei activitagi
cidreia nu-i examinam decit aspectul tehnic sau
conditiile materiale si sociale care o determina.
Cita vreme poposim in acest plan, nu vom putea
infelege obiectul estetic; aceastd anchetd, potrivita
pentru obiectul uzual, nu este suficientd pentru un
obiect care reprezintd altceva.

De aceea, opera solicitd, de asemenea, o reflectie
asupra a ceea ce ea semnificd: ea este o aparentd
de care trebuie sa dea seama; ea are un subiect
care se vrea inteles. Ce vrea sd spund cutare poem



in care cuvintele sint atit de simple, limpezi i cu-
ceritoare, cuvinte de toate zilele si care, brusc, de-
vin insolite? Ce vrea sia spunda aceastad simfonie care
md antreneazd Iintr-o aventurd absurdd si care,
totusi, trebuie sd aibd un sens? Ce vrea sd spuni
galbenul care percuteaza ca o fanfard intr-un ta-
blou de Van Gogh? Sa observdm, mai 1intii, cd la
acest nivel de cercetare interogatia nu va avea
niciodatd sfirgit. Si poate pentru cd nu are obiect:
e o tentativi cu totul gratuita sd introducem
conceptualul in sensibil §i si voim ca un arabesc, o
linie melodica, o patd de culoare sia aibd un sens.
La prima vedere nu au sens decit artele limbajului,
arte a cdror materie este fincadrcatd de ginduri; si
incd, de indatd ce cuvintul suportd metamorfoza
poeticd, el inceteazd si mai aibd un sens pe care
reflectia l-ar putea explicita. Vom Ilua in conside-
ragie aceastd obiectie, cu atit mai mult cu cit ni se
pare ca ultimul acces la opera este sentimentul.
De observat insd cd sentimentul nu se angajeazi
cu adeviarat pe aceasta cale, decit dupda ce a trecut
proba reflectiei. Opera de artd provoaca inteli-
genta in asa fel, incit aceasta nu se poate apdra
atit de wusor impotriva ei. Desigur, reflectia se
simte mult mai in largul ei in artele limbajului,
arte in care semnificatiile par sd ceard explicita-
rea lor. Se stie cd in traditia celor mai vechi glo-
satori, comentariul textelor ramine intotdeauna un
exercitiu privilegiat. Pictura, muzica sau dansul au,
de asemenea, glosele lor: dovadd aceste programe
scrise uneori de mind chiar de muzicienii sau core-
grafi pentru operele lor, dezbaterile academiilor de
picturd sau sculpturd sau aceste simple cuvinte ale
lui Van Gogh: ,,Am dorit sid reprezint prin cu-
loare teribilele pasiuni umane".

Totusi, aceastd reflectie asupra fondului tinde
sd-si piardd obiectul in masura 1insdgi in care ea
ramine fideld propriului sdu scop, care este acela
de a trece de la aparentd la lucru, de la opera
consideratd ca aparentd la obiectul reprezentat si,
in consecintd, de a transcrie in limbajul prozei ceea
ce opera spune prin propriul siu limbaj: 1intre-
prindere vana, Iintrucit ceea ce spune opera nu



poate ti spus altfel decit prin ea. Imanenta fondu-
lui in forma interzice utilizarea exclusivd a rela-
tiei aparentd-lucru. Acestei reflectii i se aldturd una
care nu-si mai propune sd comenteze, ci sd explice.
in acest sens, obiectul estetic e considerat ca un
lucru al naturii al cédrui sens urmeaza sia fie cédu-
tat in contexte anterioare sau posterioare: semnifi-
catia norului rezidd in ploaia pe care o anunta,
sau in starea anterioard a atmosferei care o pregiteste
si, in orice caz, la ceea ce obiectul trimite ca la
ceea ce il implicd; a explica, inseamnd a desfdsura
o implicatie (si putind importantd are aici faptul
cd implicatia este logicd sau reald si cd una este
sau nu reductibild la alta). Dar, cum sensul obiectu-
lui estetic nu-gi preexistd siesi pentru cd el nu pro-
duce nimic, trebuie cdutat in urmi. In acest fel,
reflectia se orienteazd spre geneza sensului conside-
ratd, fie din punct de vedere logic — si se cautd
atunci felul in care sensul se dezvoltd pornind de
la anumite afirmatii sau, de la anumite evidente,
de exemplu 1in ce fel se desfdsoard poezia Iui
Mallarmé pornind de la un anumit sentiment al
neantului, sau Concertele branderburgice pornind
de la o anumitd conceptie despre suitd, sau pictura
lui Bosch pornind de la o cosmologie alchimica —
fie din punct de vedere cronologic, si atunci se
cautd legdtura sensului cu o istorie care poate fi
aceea a autorului insusi sau a culturii al cdrei mos-
tenitor este. Acest al doilea mod de explicatie se
substituie, adesea, primului: tema neantului la Mal-
larmé va trimite la o exegezad psihanaliticd, imagi-
nile simbolice ale lui Bosch la traditia care 1-a in-
fluentat, psihologia autorului trimifind la analiza
mediului si invers. Opera apare, astfel, ca suprade-
terminata sau, mai degraba, fiecare cheie deschide
o poartd, dar fard a se putea péatrunde vreodatd
in intimitatea operei. Aceasta pentrucéi, intr-adevar,
comentariul literar si, cu atit mai mult, ratiunile de
ordin genetic neutralizeazd experienta esteticd: ime-
diatul acesteia este spart, farmecul este rupt. Tra-
dusd intr-un alt limbaj, redusd la circumstante ex-
terioare, opera este negatd in ceea ce ea are mai
specific. Este pdrdsitd si nu mai e posibild regi-



sirea ei pornind de la ceea ce ea nu mai este; ea
nu mai e decit un obiect natural care nu-gi are
sensul in el finsusi, ci fintr-o istorie al cdrei pro-
dus este. Pentru a o regidsi si pentru a-i conferi din
nou privilegiul esential, si anume acela de a fi su-
ficientd siesi si de a purta in sine insdgi propriul
sdu sens, va trebui sd orientdm altfel reflectia.
Daca ne-am separat astfel de opera, am facut-o
pentru ca am urmadrit, in mare, s-o reconstituim
substituindu-ne autorului. Existd insi si o altd for-
ma de reflectie, una care ne va pune in contact
cu obiectul estetic. in acelagi fel in care Immanuel
Kant distinge intre judecata determinantd si jude-
cata reflectantd, se poate distinge intre o reflectie
care separd si una care adera. in cele de mai sus
am expus acest tip de reflectie confruntind-o cu
opera. I-am punctat, de asemenea, limitele. in ceea
ce priveste analiza sensului, aceasta presupune, in-
contestabil, o altd formad de reflectiec. E vorba de
o reflectie in care, mai intii, adopt o noud atitu-
dine fatd de obiect. Am amintit de judecata re-
flectanta 1intrucit ea ne-ar putea deschide o cale,
dar nu, mai ales, pentru ca vom reflecta asu-
pra noastrd 1ingine, ci pentru cd ne considerdm
angajati prin 1insdsi reflectia noastra. in acest caz,
reflectia depinde de ceea ce sint si de relatia pe
care o institui cu obiectul. Prin reflecf{ia care aderd,
ma supun operei in loc sd mi-o subordonez, o las,
adicd, sd-gi depund sensul in mine. Nu o mai con-
sider, in consecintd, ca un lucru ce trebuie cunos-
cut prin intermediul aparentei, ci, dimpotrivd, ca
un lucru spontan si direct semnificam, chiar dacd
nu pot fimpresura aceastd semnificatie: un cvasi-
subiect. Aceasta pentru cid ea se referd implicit
la expresia pe care o vom vedea, prin reflectia sim-
patica, culminind in orizontul sentimentului.

Diferenta dintre aceste doud tipuri sau forme de
reflectie rezidd, mai 1intli, in diferenfa de atitudine,
intrucit continuturile reflectiei pot fi aceleasi: ma
intreb intotdeauna ce semnificatie au cutare versuri
din La jeune Parque, cutare deformatie anatomica
a unui personaj pictat de Gauguin, cutare grup de
dansatori intr-o figurd de balet. Dar 1incetez sa



méa intreb in felul in care fizicianul se 1intreabd
ce semnifici o deplasare de raze in spectroscop, le-
gind, adicd, actiunea de o cauzd, fie aceasta in-
tengia autorului, influenta unei traditii sau orice
altd circumstantd care poate fi pusd in legdturd cu
aceastd intentie. Pot invoca 1incd autorul pentru
a-mi dezvalui sensul operei, dar acesta nu mai este
acum un autor distinct de opera sa asa cum este dis-
tinctd cauza de efect, un autor a cirui personalitate
reald si insertie intr-o istorie reald ar putea oferi
cheia operei; este autorul pe care il identific cu
opera §i care exprimd mai putin ratiunea operei
decit exprimd opera ratiunea lui, astfel cd invo-
cind autorul explic incd opera prin ea insdsi.
Lucru extrem de important: tot ceea ce
spun in legatura cu opera, spun incercind sad-ira-
min fidel, cdutind, adicd, in ea ratiunea a ceea ce
este. Astfel, dacd gindesc 1incd 1la o genezi,
aceasta inseamnd acum autogenezd: a intelege opera
nu mai inseamna a descoperi ceea ce a produs-o,
ci in ce fel se produce si se desfidgoard ea finsisi.
Este, poate, acelagsi mod in care, finalmente, inte-
legem dezvoltarea sau comportamentul unei fiinte
vii: nu sesizdim fenomenul propriu vietii decit
infelegind modul in care ea se intemeiazd pe sine
insdsi §i 1si extrage propria sa substantd din toate
cauzele care actioneazd asupra ei, dar care nu
o determind decit sd fie ea finsdsi. Mai mult inca,
in acest fel intelegem cu adevdrat pe un altul:
atunci cind actul sdu ne apare ca expresie a fiin-
tei sale, cdutdm in el manifestarea unei necesititi
existentiale, interioare, o necesitate tesutd de pro-
pria sa libertate, §i nu de o necesitate exterioard
care 1l determind din afard. Se pune insd Iintreba-
rea — in contextul la care ne referim — cum este
posibila sesizarea autogenezei operei de arta? Prin
participare sau, altfel spus, cu conditia si ne iden-
tificam 1indeajuns cu obiectul pentru a regasi 1in
noi acea migcare prin care opera este ea 1insasi.
Astfel, intelegerea celuilalt ca atare presupune din
partea noastrd, in primul rind, sid-i fim, intr-un
anumit fel, consubstantiali si, in al doilea rind,



sd ne simtim interesati in aceastd cunoagtere, sa
ne legdm destul de strins cu el pentru a deveni
sensibili la afinitatea pe care o avem fati de el'.
O situatie asemidndtoare ne apare in Fenomenologia
lui Hegel si, de asemenea 1in Dinamica sociald a lui
Comte unde a intelege istoria inseamnd a-i re-
gidsi ecoul in mine, inseamnd a fi pe deplin isto-
ric sau pe deplin fiintd vie: trebuie sd mid pun de
acord cu ea, ca istoria sd aiba un oarecare raport
direct cu mine, intr-un cuvint, ca eu sd rezum i
sd port in mine umanitatea. A fintelege, inseamna
a-ti aminti sd fi fost, inseamnd a urma obiectul
regidsindu-1. Garantia acestei descoperiri constd
intr-un fel de complicitate pe care o intilneste 1in
mine.

Acesta ar fi modul de a proceda al reflectiei
simpatice in fata obiectului esteic — si vom vedea
cit de apropiatd este ea de sentiment, asupra caruia
se deschide i care poate cd o inspirdi. Ea nu este
altceva decit o atentie fideld si pasionatd prin care
mad impregnez de obiect devenind consubstantial
obiectului si gratie cadreia obiectul se pune 1in lu-
mind intrucit devine familiar. Chestiunile pe care
ni le vom pune: pentru ce aceastd tusd, aceastd li-
nie melodicd, acest ornament? primesc acum un
raspuns, dar nu prin descoperirea unei cauze exte-
rioare operei, ci prin sentimentul unei necesititi in-
terioare operei. O necesitate pe care va trebui s-o
numim existentiald, intrucit ea este analoagd ace-
leia pe care noi ingine o incercdm atunci cind sin-
tem obligati, prin dezvoltarea insdsi a fiintei noas-
tre, la o cutare optiune sau la o cutare judecata.
Pentru ce acesti monstri in tablourile lui Bosch?
Pentru a ne arunca in atmosfera unui univers ma-
gic in care prolifereazd oribilul, un oribil linigtit
care trebuie recenzat intrucit el ne apare ca atare

" Acest fel de asimilare a celuilalt nu aste, .totusi, o
identificare. HUSSERL, caire o numeste ,cuplare” in ,apre-
zentarea asiimilantd”, adaugd ca celdlalt, ca aprezentat ,nu
poate fi niciodatd realmente prezent" (Méditations carté-
siennes, p. 94) in sfera primordialdi a ceea ce imi apartine,
cdci eu nu sint celdlalt si nu l-as putea gindi decit ,ca
ceva analog cu ceea ce imi apartine”, (p. 97).



prin detaliu mai degrabd decit prin masid, si pen-
tru cd el ne investeste printr-o lentd si minutioasa
dezagregare a lucrurilor familiare. Pentru ce insis-
tentul cromatism din Tristan §i Isolda, daca nu
pentru a ne fermeca si familiariza cu tonul
unei povesti de dragoste absurdd si vehementd care
refuzd ziua in favoarea noptii? Pentru ce croma-
tismul, care are, desigur, o altd functie in Maestrii
cintdreti, si acordurile simfoniei a IX-a mai de-
grabd decit acordurile simfoniei a VII-a de Mon-
teverdi? Cu sigurantd cd reflectia esteticd trebuie
sd consimtd la propriul sdu sfirsit. Ea nu trebuie
sd refuze evidenta unei necesitati care-si este su-
ficientd siesi, si anume din doud motive: mai in-
tli pentru cd e vorba de o necesitate a operei asa
cum este, necesitate ce interzice orice ipoteza 1in
legdaturd cu ceea ce ea ar fi putut fi; al doilea,
pentru cad e vorba de o necesitate interioara operei,
necesitate care nu s-ar putea explica invocind in-
finit seria, sau seriile, de cauze. A intelege opera,
inseamna a te asigura cd ea nu poate fi alta decit
este. lar aici nu e vorba de o tautologie, intrucit
aceasta asigurare nu ne poate patrunde decit daca
noi ingine sintem pdtrungi de operd, indeajuns pen-
tru a o ldsa sd se dezvolte si sd se afirme in noi,
deajuns pentru a gdsi 1n aceastd intimitate cu ea
vointa de a-i cduta sensul in ea insdsi. Aceasta in-
trucit necesitatea existentiald — repetdim — nu
poate fi cunoscutd in afard, ea nu poate fi 1in-
cercata decit in mine, dacd sint capabil si ma des-
chid ei. Aceasta este necesitatea obiectului estetic,
dar pe care va trebui s-o recunosc in mine.

Dar sa precizam ca aceastd necesitate nu este
citusi de pufin aceea care apasd din afard asupra
tuturor lucrurilor lumii, ci o necesitate prin care
obiectul estetic se propune si se afirmd ca perfect
si imuabil, nesupunindu-se decit propriei sale legi.
Ea 1i conferd un caracter inepuizabil prin care re-
flectia 1l descoperd ca fiind incomparabil. Se poate
spune insd cd, intr-un anume sens, inepuizabil este
orice obiect perceput a cdrui aparentd este intot-
deauna completatd de imaginatie, astfel cd fiecare
scop evocd o multiplicitate de alte scopuri, si cd



posibilul se afld intotdeauna la orizontul realului.
Aceastd indeterminare a datului aparfine, evident,
si obiectului estetic, care este intotdeauna un obiect
perceput a cdrui percepfie nu este niciodatd in-
cheiatd, dar care nu se dovedeste a fi suficientd pen-
tru a-1 caracteriza. Nu este vorba, cu atit mai mult,
de inepuizabilitatea determinirilor ontice prin care
obiectul este dependent de intregul univers, inse-
sizabil prin multiplicitatea relatiilor care il consti-
tuie. Acest adeviar se aplica obiectului material ca
suport al obiectului estetic, dar cu care obiectul
estetic nu se identificd niciodatda: catedrala este
desigur, aceastd masd de piatra harazita eroziunii
ca orice gramadd de pietris, dar ea este si altceva,
— o idee 1ncarnatd 1n raport cu care piatra nu
este decit un mijloc de aparitie. Perceptia insasi
este aceea care ne instruieste §i ne interzice sd re-
ducem obiectul estetic la statutul unui obiect oare-
care: perceptia naivd este mai inteleaptd decit in-
telectul, 1intrucit ea ne avertizeaza in legdturd cu
ceea ce obiectul estetic are solid sau (cind el este es-
tompat, ca in artele temporale) consistent i organic»
un caracter de ireductibilitate la contingentul rela-
fiilor exterioare. Aceste doud tipuri de inepuiza-
bilitate pot fi considerate cantitative sau, in ter-
meni bergsonieni, extensive. Le putem numi tot
atit de bine ¢i negative, iIntrucit ele indica, deo-
potrivd, finitudinea cunoasterii sensibile — incapa-
bild sd coincidd cu obiectul siu — si finitudinea
obiectului pe care trebuie sid-1 raportim la univers
pentru a-1 determina in 1intregime. Aceste doud ti-
puri de inepuizabilitate — sa mai addaugam — de-
finesc anumite aspecte ale obiectului, alteritatea si
exterioritatea sa sau, altfel spus, exterioritatea sa
in raport cu constiinta percepdtoare si exteriori-
tatea sa in raport cu sine insugi. S4 observdm finsa
cd aceste caractere, departe de a conveni obiectu-
lui estetic ca atare, trddeazd proximitatea esentiald
pe care el o intrefine cu constiinfa si, de asemenea,
coerenta organicd ce face din el un cvasi-subiect.
Aceste caractere definesc numai situatia obiectului
in raport cu privirea ce se fixeaza asupra lui, sau
in raport cu alte obiecte care compun Tmpreuna



cu el realul; ele caracterizeazd fiinta in sinelui
care nu poate fi in i pentru sine, si care
ramine intotdeauna rebeld la inteligibilitatea esen-
tei si la vanitatea ideii. Existd insd si un alt
tip de inepuizabilitate, si anume prin exces si
nu prin lipsda, formd de care ne apropiem atunci
cind ne gindim la multiplicitatea interpretérilor
posibile date aceluiasi obiect; aceastd multiplici-
tate are un sens pozitiv, ea atestd bogdtia obiec-
tului; daca existd vreun defect, acesta rezida
numai in cunoagterea noastrd si care nu se poate
explica in mod rational. Aceasta cu atit mai mult,
cu cit nu e vorba, cain planul perceptiei, de o infi-
nitate de scopuri totdeauna partiale si care invocd
un complement, dintre care nici unul nu poate fi
adevarat intrucit e cu totul van sd cautam adeva-
rul la nivelul aparentei — citd vreme aceasta e
definita prin relativitatea sa. E vorba, mai de-
grabd, de o pluralitate de semnificatii care sint,
mai mult decit perspective prelevate asupra obiec-
tului, expresii totale ale acestui obiect. $i In maé-
sura in care, totusi, aceste semnificatii detin fincd
statutul unor puncte de vedere — distinse de catre
inteligentd si comparabile cu punctele de vedere ale
perceptiei — ele atestd incd exterioritatea obiectu-
lui si faptul cd el este ireductibil la inteligenta,
asa cum era ireductibil la privire. in  madsura
in care aceste puncte de vedere reprezintd un efort
pentru a sesiza natura insdsi a obiectului, concursul
lor atestd, neindoielnic, profunzimea acestuia, o
profunzime care nu e numai opacitatea in-sinelui,
ci plenitudinea unui sens. Intr-adevir, daci obiec-
tul estetic este inepuizabil, el este, finalmente, gra-
tie profunzimii sale: el nu existd in maniera lucru-
lui pe care nu-l putem cuprinde dintr-o singura
privire, ci in maniera unei congtiinte cdreia nu-i
putem atinge adincimile. Profunzimea fizicd este
incd o imagine ingelétoare, cu atit mai mult cu
cit ea invocd misura si extensia. Obiectul estetic
e profund pentru cid el este dincolo de masura
si, mai ales, pentru cd ne obligd si ne transfor-
mam pentru a-l1 sesiza: ceea ce masoara profunzi-
mea obiectului estetic este profunzimea de exis-



tentd la care ne invitd; profunzimea sa este core-
lativd cu a noastra.

Aceastd corelatie este caracteristicd sentimentu-
lui care culmineazd 1in experienta esteticd. Acest
sentiment poate fi descris prin explicarea acestei
corelatii, ardatind in ce fel omul devine profund
si in ce fel, in schimb, obiectul ii apare profund.
Vom avea mult de cistigat in acest sens propu-
nindu-ne sa verificim ceea ce am sugerat de mai
multe ori in legdturd cu fiinta obiectului estetic
si anume cd profunzimea sa nu poate fi sesizatd
decit ca un corelat, si, de asemenea, ca imagine a
profunzimii spirituale. Sd ne oprim, deci, un mo-
ment asupra acestei acceptii a notiunii de profun-
zime.

2. SENTIMENTUL CA EXISTENTA PROFUNDA

intr-adevidr, cu imaginea profunzimii umane in-
cercam profunzimea lucrurilor. O padure pro-
fundd, o apd profundd — iatd realitdti care ne
atrag intrucit avem impresia unui adevar de des-
coperit, a unui minunat secret prezent 1in inima
lucrului: ce fauna stranie tdinuie fundul marilor?
Ce castel incintdator se ascunde in padurea somno-
lentd? Eterna seductie a ascunsului. Dar ascunsul
nu e citusi de putin neasteptatul, extraordinarul
de care ne ciocnim la cotitura drumului; acest
neasteptat poate stirni cele mai vii emotii, dar el
ramine fard prestigiu oricit de mare ar fi pute-
rea sa. Ascunsul este neagteptatul pe care il astep-
tam, pe care il rivnim la capatul unei lungi ex-
plordari, recompensa promisid eroilor aventurii. Cu-
riogii care privesc aceste animale din altd lume care
populeazd acvariile stiu bine cd ele nu constituie
pentru ei ceea ce au constituit pentru indridznetii
care le-au smuls din adincurile marine, ceea ce
vor fi pentru cei care le vor contempla prin hu-
bloul batiscafului. Ascunsul nu are pret, decit prin
provocarea pe care o lanseazd si poate cd existd
dintotdeauna ceva sublim 1n ceea ce este ascuns.
Curajul este, cu sigurantd, o primid manifestare a pro-
79 funzimii in om. Dupa Le Senne, curajul este sufle-



tul oricdrei virtuti: el se trezeste la gustul aventurii
care este dorinta inexplicabild a unui obiect absent;
curajul se confirma in actul sdu ca izvorind dintr-o
stranie decizie care, ea 1insdsi, vine de mai departe
decit migcdrile spontane ale furiei sau ale fricii.
Pentru cd, dacd in curaj existd furie, asa cum o
numeste Platon, si poate fricd, asa cum sugereazd
Alain, in el existd incd si mai mult: e vorba de
o decizie si de o fidelitate care izvordsc din liber-
tate, termen 1in lipsa cdruia conversiunea omului
in erou este inexplicabild. Astfel, profunzimea ca
sediu al ascunsului face apel la profunzimea din
om — iatd, dealtfel, si motivul pentru care ea nu
este, pur si simplu, extensivd: profundul nu este
un ceva indepartat, ci un ceva mai dificil.

Dar si vedem ceva mai indeaproape in ce consta
profunzimea omului'. Distinctia: superficial—pro-
fund este, desigur, un fapt de experientd: stim
foarte bine sa examindm un om, sd salutam pro-
funzimea unui caracter, a unui act sau a unei idei.
Reflectia insd poate sd provoace degenerarea aces-
tei experiente spontane intr-un anumit romantism
al profunzimii. S$i va trebui sd ocolim identificarea
profundului cu ascunsul sau involuntarul, cu tre-
cutul si cu incongtientul. in aceasti privintd, psi-
hologia abisald oferd atitea capcane cite adevaruri
aduce la lumina. Trecutul, intr-adevar, pare a fi
un gaj al profunzimilor: noaptea in care se 1in-
funda este aceea a unui paradis pierdut a carui
fabuloasa amintire obsedeazd Genezele pina la
Proust. Si este incontestabil cd trecutul ne afec-
teazd si, uneori, in momentul unor experiente pri-
vilegiate, mai viu decit recunoastem. intoarcerea
in tara natald — elegie sau epopee — 1inseamnd
pelerinaj la izvoare: ne intilnim cu noi ingine. Dar
ceea ce este afectat, nu este poate trecutul ca atare,
ci experienta pe care ne-o facem despre acesta —
cu prilejul unei anumite perceptii care ne prezintd
marturiile trecutului nostru — in momentul cind

" Incid o datd, nu vom defini aceasti profunzime a omului

decit pnintr-un dublu raport pe care ea il fintrefine ou
profunzimea obiectului: ea 1i condifioneazd intelegerea ¢i fi
ilustreazd notiunea.



incercam a ne lega de acest trecut pentru a ne iden-
tifica, o clipa, cu ceea ce am fost. Tripld expe-
rienfd: pe de o parte, facem bloc cu noi fingine,
sintem unul, 1n ciuda dispersdrii timpului. Pe de
alta, ne incdrcam cu propriul nostru trecut. Prin-
tr-o experientd inversd aceleia a Voyageur sans
bagages, sintem asigurati de propria noastrd sub-
stantialitate, dar fdard ca aceastd greutate a trecutului
care ne incarcd sd ne facd sd ne scufundim 1intr-un
in-sine, intrucat totalitatea trecutului nostru nu este
o pozitivitate de lucruri, ci afirmarea unei existente.
in sfirgit, resimtim, totodata, irezistibila scurgere a
timpului si cid, totusi, ceva in noi rdmine invul-
nerabil la aceasta, nu numai pentru ca trecutul
nostru nu e abolit, ci pentru cd el nu ne este
strdin. Experimentam, in acest fel, dimensiunea
interioritdtii, adicd acel ceva prin care avem o
profunzime, acea putere de a ne intilni cu noi in-
sine si, in timp, de a scdpa timpului, intemeind,
astfel, un nou timp, si anume prin fidelitatea
amintirii §i a promisiunii. Dar nu trecutul prin el
insusi este profund; el nu e nici chiar emotionant,
intrucit, ceea ce emotionecaza este intilnirea tre-
cutului si prezentului in mine si, poate, de asemenea,
caracterul imprevizibil al acestei intilniri, pe
care intimpldrile vietii mi-o pot rezerva. Profundul
constd, deci, in utilizarea pe care o dau trecutului.

Dar, asa cum profundul nu este cantitativ, el
nu este nici extensiv si dacd e necesar sd-l1 raportim
la timp, e vorba de un timp considerat ca ftensio
si nu ca extensio. Profunzimea in om comandi
timpului, in loc sid fie comandata de timp. Irepa-
rabila scurgere a clipelor nu mai constituie decit
o ocazie de evocare a trecutului pentru a-i modela
fata si de a ne angaja in viitor. Clipa care trece,
dacd ea 1insdsi are o profunzime, dacd, in alti ter-
meni, 1i sint in intregime prezent $i o consacru
prin aceastd prezentd, nu se va pierde: ea trece in
mine, devenind un temei originar in beneficiul ca-
ruia sint de aici inainte. Intilnim aici analizele lui
Gabriel Marcel', subliniind ideea cid profundul sti

«Note sur la profondeur», Fontaine, avril, 1946.



in dezacord cu timpul si, de asemenea, cu spatiul,
mai degrabd decit nu le-ar respecta. Mai exact,
profundul prefigureazd eternitatea in masura 1n
care atunci §i acum tind sd se confunde, ca si
apropiatul si  indepdrtatul, aici si in altda  parte.
Gabriel Marcel invocd exemplul copiilor care par
ca sint 1n cdutarea unui aici absolut, atunci cind
ei cautd adaposturi secrete, o patrie metafizica
s-ar putea spune. Vom putea invoca, la fel, exem-
plul miturilor catre oare urca intotdeauna imagi-
natia primitiva, mituri care nu se inscriu in timpul
lumii, ci intr-un trecut absolut: a fost odata ...
timpul care nu are strdmosi, ci o posteritate, timp
originar pe care timpul Ilumii nu finceteazd sa-I
repete'. Lucrurile se petrec cumva in felul in care
romancierii englezi descriu cautarea clipelor per-
fecte, si nu este citusi de putin indiferent faptul
ca aceste clipe perfecte sint marcate de o expe-
rientd estetica. in acest fel, trebuie sd considerim
valabile doua afirmatii: mai intii cd, dacd pro-
fundul std intr-un oarecare raport cu timpul, acesta
nu e, pur si simplu, la trecut ca atare. Prestigiul
trecutului rezista, fara indoiald, la analiza, intru-
cit in el se amestecd ideea de origine ca indepar-
tare si ideea de origine ca resort, sau ideea de in-
ceput ca un termen prim gi ideea de inceput ca
termen absolut: lucrurile se petrec ca si cum in-
depdrtatul temporal ar ilustra si conditiona pro-
funzimea clipei. (Aceastd confuzie izvordste, poate,
din ceea ce Alquie numeste ,dorinta de eternitate”
adicd dorinta de a scdpa timpului, dorintd care
ea 1nsdsi izvordste din nostalgia desdvirgitului:
e foarte adevdrat, in acest sens, cd pentru sinele
vrea sd fie in-sine si cd recursul la trecut consti-
tuie un mod de asigurare al fiintei in securitatea
irevocabilului). In sfirgit, profundul nu poate fi ra-
portat la clipd, decit in masura in care aceasta
clipd este plind de mine si prelevatd din timpul
care sint, iar nu din timpul in care sint. Altfel

i Cf. VAN DER LEUWE, Lhomme primitif et la re-
ligion, p. 100.



spus, profundul se referd esentialmente la mine, la
plenitudinea si la autenticitatea existentei mele; el
nu este in timp decit in masura in care timpul
sint eu.

Trebuie sd purificim acum ideea profundului
in mine si sd distingem profundul si ascunsul (sau
inconstientul) asa cum vom distinge profundul si
indepértatul, tema ascunsului si a 1indepdrtatului
fiind, dealtminteri, inrudite. Existd, desigur, in mine
o profunzime a ceea ce sint prin naturd, o pro-
funzime pe care psihologia, biologia si genetica
o pot explora: in inconstientul, ereditatea i 1in
rasa mea, in ceea ce transportd fluviul singelui de
care vorbeste Rilke, existd propriile mele temeiuri,
temeiuri la care trebuie sd consimt si sd le lamu-
resc. Aplecindu-ma asupra acestui abis incerc ame-
teala alpinistului care se afld in marginea pripas-
tiei, sau ameteala exploratorului care se afld 1in
fata padurii tropicale. Dar, sd observdm, nu numai
cd profunzimea radéacinilor eului nu apare decit
celui ce si le asumd — asa cum fascinatia cobo-
ririlor in infern nu se exercita decit asupra omului
decis sd 1infrunte pericolele si sd-i pdtrundd secre-
tele — dar, poate ca nu aici se afla adevarata pro-
funzime: aceasta nu rezidi in ceea ce sintem, ci
in ceea ce facem. Trecutul meu si rasa mea, aceastd
indepdrtatd ascendentd in care mid fintilnesc cu
formele primitive ale vietii, sint, evident, in mine.
Dar aceastd identificare nu pune cu adevarat o
problemd fascinantd decit dacd sint, in acelasi timp,
altceva, fie chiar §i numai constiinfa pe care o am
in legidtura cu ea. Pentru cid, daca eu nu sint alt-
ceva decit o raspantie de Iintimpldari, un moment
al istoriei naturale, orice profunzime dispare. Tre-
buie sa ma zguduie ideea cd sint o atare istorie,
pentru cd ma stiu ireductibil la ea. Aceastd istorie
nu este profundd decit pentru o fiintd care detine
congtiinta autenticei sale profunzimi. De unde o
va extrage? Din puterea de a fi constient de sine,
de a duce si trdi o viatd interioard al cdrei ritm
nu este supus intimpléarilor exterioare. Aceastd ade-
vidratd profunzime, profunzimea obiectivitatii, este
dublu subordonatd: nu numai ca ea trebuie sa fie



recunoscutd de catre sine, ci trebuie sia fie inte-
gratd in acesta; trecutul individului si chiar al spe-
ciei, se descopera, finalmente, in mine insumi. in
caz contrar, el se reduce la o suitd anonimid de
evenimente care ma lasd indiferent.

Dacid, in mod aseminator, psihologia trebuie si
pund accentul pe experientele copildriei, aceasta
nu pentru ca sint infantile, ci pentru ca sint deci-
sive, pentru ca omul, intr-adevar, repeta copilul
asa cum primitivul repetd traditia ancestralda. Sin-
tem findreptdtifi sd cdutdm profundul 1in trecut,
intrucit putem verifica Tmprejurarea ca el este
incdrcat de viitor. Dar prezentul finsusi il poate
tdinui, dacd el pune in miscare in noi o undad
temporald, dacd ceva in noi se configureazd si se
decide prin el; nu e suficient ca experienta sid se
graveze in noi ca o amintire de nesters, e necesar
ca ea sid ne transforme si sd ne orienteze viitorul.
Dacd ne-am ldsa tentati de transcrierea calitati-
vului in cantitativ am spune ca va fi profund cel
care va atinge si trdi un mare numdr de stdri, asa
cum o idee este profunda atunci cind determina
un Iintreg sistem intelectual, sau o pasiune atunci
cind stirneste nenumadrate ginduri sau cind suscitd
un mare numdr de acte. Totusi, profunzimea nu se
lasd masurata prin numarul de acte pe care le ge-
nereazad sau le inspird; ea nu are aceasta posteritate
decit pentru cd mai 1intii, este si rdmine o anume
calitate a traitului, un mod de a trdi caruia senti-
mentul 1i este cea mai buna ilustrare.

A fi profund, inseamnad a te situa intr-un plan
de unde poti deveni sensibil prin intreaga ta fiintd,
plan in care persoana se regdseste si se angajeazi,
intelegem acest lucru prin contrast cu modurile
indiferentei, detagsate si superficiale §i care atestd
cd subiectul nu se regidseste cu adevdrat pe sine,
ci se abandoneaza bunului plac al clipei, fird pro-
iecte si farda memorie, intr-un timp care nu este
decit succesiune si nu angajare. A fi profund, in-
seamna a refuza sa fii lucru, intotdeauna exterior
in sinelui tdu, dispersat si risipit in derularea cli-
pelor. Inseamni a te face capabil de o viatd
interioard, de a-fi cuceri o intimitate — ceea ce



indicd, pind la urmd, notiunea de congtiintd asa
cum remarca Pradines: geneza unui pentru-sine,
dar nu ca putere de negatie, ci ca putere de afir-
mare.

Aceastd profunzime apartine sentimentului si, cu
deosebire, sentimentului estetic. Prin aceasta pro-
funzime sentimentul se distinge de o simpld impre-
sie, el, si nu impresia este corespondentul expresiei
in obiect. Singurul gaj de profunzime pe care nu-1l
poate da, in aparentd, sentimentul estetic este per-
severenta; dar sentimentul estetic compenseazd pu-
terea de a dura prin plenitudinea clipei. Se poate
ardta, apoi, cd chiar dacd sentimentul estetic nu-gi
manifestd perseverenta in afard prin acte, undele
sale nu se amortizeazd decit foarte lent si tocmai
prin aceasta gustul nostru se formeazd si se ma-
turizeazi. In orice caz, sentimentul estetic comporta
alte semne de profunditate. El implicd, mai intii,
prezenta totald a subiectului; obiectul nu-i este pre-
zent decit dacd subiectul insusi este prezent. Citd
vreme imi exercit doar judecata, ma detasez de
obiect, devin impersonal: reflectia separi. in fata
obiectului estetic, dimpotrivd, nu sint nici congtiinta
purd in sensul unui cogito transcendental, nici pri-
vire purd pentru ca aceasta privire este incarcata
de tot ceea ce sint. Obiectul estetic nu este cu ade-
varat al meu, decit dacd sint al lui. Tmprejurarea
ne apare limpede prin contrast cu experienta ace-
lor spectatori care nu-i acordd decit o privire ra-
pidd si superficiald §i care nu ingeleg nimic pentru
cd sint total absenti. Sentimentul estetic este pro-
fund pentru ca obiectul afecteazid tot ceea ce ma
constituie; trecutul meu este imanent prezentului
contemplatiei mele, el este aici ca ceea ce sint:
nu rezultatul unei istorii care ar face din mine
termenul unei secvente cauzale, ci sediul unei du-
rate in care sint reunit cu mine 1insumi; trecutul
care sint conferd densitate fiinfei mele si, de aseme-
nea, putere de pdtrundere privirii mele. Cum ag
putea simti muzica dacd n-ag fi decit o wureche
momentand, dacd urechea mea n-ar fi formatd si,
mai mult, dacd n-as ldsa sunetele sd rdsune si sid-si
gidseasca ecou in eul pe care li-1 ofer? Aceasta nu



vrea sia insemne, desigur, cd o anumitd melodie ar
insufleti in mine o anume tristete, ar conjura cu-
tare dragoste, ar trezi un cutare regret, ar evoca
o cutare suitd de ginduri, pentru ca, in acest caz,
as inceta s-o mai ascult, asa cum se intimpld de-
seori. Aceasta inseamna insda ci toate evenimentele
trecutului meu au devenit eu si cd, ascultind me-
lodia consimt sid fiu acest eu, in loc sid triiesc la
propria-mi suprafatd. Lucrurile se petrec ca si cum,
pentru a fi cu adeviarat prezent lumii lui Shakes-
peare sau Balzac trebuie, cum se spune, sa fi trait.
Dar aceasta nu in sensul confruntirii operei cu o
cutare experientd pe care am realizat-o §i pe care
ag reinsuflefi-o pind la punctul in care ar fi tre-
buit sd fiu ucigas pentru a-1 intelege pe Macbeth,
tatd nefericit pentru a-1 intelege pe Lear sau Go-
riot; dimpotrivd, opera este aceea care ma va
invdta in ce constd perversiunea vointei la ucigas
sau framintdrile sufletesti la un pdrinte, dar cu
conditia sd particip la ea, ceea ce presupune un
ceva vulnerabil in mine, greutatea substantiald si,
totusi nemateriald a eului profund. Cu cit voi
oferi mai multe puncte de contact cu opera, cu
atit ea mi se va revela mai bine; aceasta pentru
cd experienfa pe care mi-am insusit-o nu rdmine
indiferentd, dar nu 1intrucit ea ma instruieste 1in
legdaturda cu sensul operei, ci pentru ca permite
operei si ma instruiascd conferind eului mai multa
profunzime, iar operei mai multa putere asupra
mea'.

Daca sentimentul estetic este profund pentru cia
ne uneste, el se dovedeste a fi profund, de aseme-
nea, intrucit ne deschide; viata interioard nu in-
seamnd ridtdcirea subiectului in meandrele inceto-
sate ale meditatiei subiective; ea se manifestd prin

fntilnim aici o formi a fenomenului de atentie: cind sint
atent la o idee sau la un obiect, inseamnd cd le sint sensi-
bilizat prin trecutul cunoagterii mele; reintilnim aici ceea ce
mai inainte am spus in legdturd cu mobilizarea cunostintelor
de cdtre imaginatie in planul reprezentdrii. Dar dacd numim
sentiment atenfia acordatd obiectului estetic, aceasta pentru
cd experientele mele afective §i cunostintele mele sint, in egald
mdsurd, prezente; nu numai inteligenta este, astfel, sensi-
bilizata.



acte si pare cd nu e nimic altceva decit calitatea
acestor acte cind acestea inceteaza sd mai fie ras-
punsuri fird fior la solicitirile mediului. In ori-
zontul experientei estetice, viata interioard se ma-
nifestd, 1nainte de toate, prin puterea sa de des-
chidere. A fi profund, finseamna a fi disponibil.
Din punct de vedere transcendental, noi nu putem
deschide o lume si nu ne putem deschide acestei
lumi, decit printr-o aceeasi misgcare: existd o reci-
procitate 1intre intentionalitate si fiinta de sine
(I'etre-soi): fiinta de sine nu mai desemneazi
insd raportul pur ia sine constitutiv unui eu
care gindeste, ci substanta eului profund; iar
intentionalitatea nu mai este vizare de ci par-
ticipare [Ja. Intr-adevdar, a mid deschide aici
nu inseamnd numai a fi congtient de ceva, ci
a ma asocia la ceva. Sentimentul este comuniunea
in care aduc intreaga mea fiintd. Am cercetat, de-
altfel, in mai multe planuri, problema necesitatii
acestei participari la obiectul estetic. Sa precizam
cd aici nu e vorba numai de o participare imagina-
tivi prin care conferim obiectului reprezentat o
cvasi-realitate, ci de a accede la o intimitate cu
ceea ce exprima obiectul. Nu e vorba de a crede
cd Hamlet este real pentru a fi interesati in aven-
turile sale, ci de a fi prezenti lumii lui Hamlet, de
a ne ldasa afectafi si invaluiti de ea. Sentimentul
este profund, deci, prin aceastid specie de gene-
rozitate, prin increderea pe care o acordim obiec-
tului si care nu se va consuma fiard fervoare (pen-
tru ca omul profund este omul capabil de a avea
incredere in altul, omul care descoperd in el dimen-
siunea ascunsd a actelor sale: o noblete in ceea ce
pare josnic, o grandoare in ceea ce pare mic si,
in orice caz, o personalitate in ceea ce pare anonim
si o libertate in ceea ce pare determinat). Obser-
vatia ni se pare a fi valabild si pentru sentimentul
de dragoste, dar asupra acestei chestiuni vom re-
veni in momentul in care vom aduce in discutie
atitudinea esteticd: nu cumva dragostea este aceastd
asteptare a unei conversiuni prin atentia fatd de
altul, fatd de ceea ce el este si fatd de ceea ce
exprima?



Acest lucru nu devine posibil decit pentru
cd sentimentul ne permite sd citim aceste expresii.
Aceasta e, poate, suprema garantie a profunzimii
sentimentului, si anume aceea cd el este inteligent
asa cum inteligenta nu poate sd fie: fdrd sd se
angajeze in eforturi, tocmai pentru cd sentimentul
este deschidere si atentie. Obiectul 1i devine trans-
parent, dar nu in sensul transparentei ideilor clare,
ci al transparentei unui semn care este semnifica-
tia sa, al transparentei unui surfs care este
tandre;ga sau al unui motet care e cucer-
nicia. Intelegerea expresiei estetice va fi cu atit
mai vie cu cit prezenta noastrd este mai deplind
si, in consecintd, sentimentul nostru mai bogat.
Copilul cunoagte tandretea in bratele intinse ale
mamei sale, dar intregul sdu raspuns se rezuma la
actul de abandonare. Omul cunoaste tandretea
intr-un andante de Mozart — acea nuantd singu-
lard a tandretei, o bucurie care a trecut peste nu
se stie cite incercdri fard sid se piardd in ele —
pentru cd el 1i ofera din propria sa profunzime
un aliment substantial. Sensul este pdtruns direct,
dar acest sens este cu atit mai bogat cu cit este
privit mai profund.

Astfel, profunzimea sentimentului estetic se ma-
soard prin ceea ce el descoperd in obiect. E necesar,
acum, sd revenim asupra profunzimii obiectului.
Am schitat mai inainte aceastd notiune, cel pu-
fin negativ, ardtind cd reflectia nu poate epuiza
sensul obiectului estetic. Ne rdmine acum si-l1 in-
telegem ca un corelat al profunzimii sentimen-
tului.

3. PROFUNZIMEA OBIECTULUI ESTETIC

Dacd ne propunem sa definim profunzimea obiec-
tului estetic e necesar, mai 1intii — dealtfel, ca
si in cazul definirii profunzimii omului — si o
considerdim intr-o relatie de opozitie cu ceea ce
nu poate fi. Trebuie, in primul rind, si abando-
ndm sau sd purificim temele 1indepdrtatului si
ascunsului. Obiectul estetic nu este profund intru-
cit este indepdrtat sau intrucit ceva din substanta



sa ar apartine trecutului; nici exotismul si nici ve-
chimea nu-i sint o cautiune. Dacd ne aldturdm
anticului o facem pentru mai multe ratiuni extra-
estetice. Prima ar fi aceea cd dovedim o oarecare
placere in a reconstitui o istorie; avem un gust
dezvoltat al istoriei si sintem recunoscétori obiec-
telor care pot alimenta acest gust, imprejurare ce
poate merge pind la o stranie superstitie §i anume
aceea cd data este o proprietate intrinsecd obiec-
tului si cd ea posedd, in consecintd, o virtute pro-
prie. Existd aici un adevdr si anume cd data in-
dicd, cel mai adesea, stilul — fapt de naturd sa
ne furnizeze pretioase si interesante informatii asu-
pra naturii obiectului si locului sdu in istoria este-
ticii. Nu trebuie trecut insd cu vederea imprejurarea
cd, de fapt, stilul este acela care permite datarea
si instituirea unei cronologii, iar nu data care per-
mite sd percepem stilul; asa cum perceptia
estetici are nevoie sd fie avertizatd si instruitd,
data este, deseori, aceea care ne alerteazd si ne per-
mite sd observdm mai bine obiectul sau, cel putin,
de a ne exercita reflectia critici. A doua ratiune,
de acelasi ordin, rezidd in aceea cd vechimea con-
stituie prin ea insdsi o recomandare in misura in
care ea ne asigurd cd obiectul, pentru a veni pina
la noi, a trebuit sd fie purtat de o lungd admiratie
in timp; in acelasi fel in care percepfia noastrd
cautd puncte de reper si elemente auxiliare, tot
asa, gustul nostru 1isi cautd strdmosi care sd-l justi-
fice: vechimea constituie un gaj pentru judecata.
Dar ea este, de asemenea, — si aceasta ar fi a treia
ratiune — un gaj pentru obiectul 1insusi: faptul
cd a traversat epocile si a rezistat timpului —
iatd semnul soliditdtii si, in acelasi timp, al influ-
entei sale. Longevitatea este semn de sdndtate. To-
tusi, dacd aceste ratiuni explicd prestigiul indepdr-
tatului, ele nu ne autorizeaza sa masuram valoarea
intrinseca a obiectului estetic dupa virsta sa. Ele
sugereaza, dealtminteri, cd important nu e ca obiec-
tul sa fie incarcat de timp, ci sd reziste timpului.
Obiectul estetic nu este istoric decit pentru reflec-
tia criticd; in el 1insusi, obiectul estetic tinde sd
scape istoriei, tinde sia fie nu martorul unei epoci



istorice, ci sursa propriei sale lumi si a propriei
sale istorii.

Profunzimea esteticdi nu este, cu atit mai mult,
ascunsul. De la indepartat la ascuns nu existd, de-
altminteri, decit un pas. Vom spune insid ca inde-
partatul nu califici in obiectul estetic decit ceea
ce este naturd destinatd timpului; ascunsul n-ar
putea califica in el decit continutul gi anume
in sensul in care spunem: existd in el un secret.
A invoca ascunsul inseamnd a nega legea funda-
mentald a obiectului estetic, adicd adecvarea apa-
ritiei la fiinta sa; ar insemna in acelasi timp, si-i
tradam interioritatea care nu ne apare decit exte-
riorizindu-se. Totusi, existi doud aspecte ale obiec-
tului estetic, aspecte ce relanseazd i par sd jus-
tifice ideea ascunsului: obiectul estetic este, adesea,
straniu si dificil.

Or, daca profundul relevd adesea oarecari laturi
stranii, faptul se poate explica prin aceea ca el
nu este ca atare decit cu conditia de a ne dezrddai-
cina, de a ne smulge obisnuintelor — corpul eului
superficial — pentru a ne pune in fata unei lumi
noi care cere o privire noud. Cind obiectul estetic
nu este capabil si ne surprindd si sd ne transforme,
inseamna ca nu-i putem face pe deplin dreptate:
in aceastd ipostazd ne apare ca un obiect uzual
de care ne achitim din momentul in care i-am acor-
dat rdspunsul distrat al obisnuintelor noastre si
din momentul in care l-am integrat in zona ac-
tiunii noastre. O astfel de atitudine apare atunci
cind, de pildd, parasim un tablou imediat dupa
ce i-am recunoscut subiectul, ca si cum functia sa
n-ar fi alta decit aceea de a reprezenta acest su-
biect. Sau — ca sa continudm exemplele — atunci
cind o muzici nu e ascultati decit pentru a ne
acorda pasii, ca si cum functia sa n-ar fi alta decit
aceea de a ne face sd madrsdluim sau sd dansdm
sau, pur si simplu, de a crea un fond sonor mis-
cérilor noastre. Aceeasi atitudine apare atunci cind
o ceramicd nu este utilizatd decit ca recipient sau
atunci cind un poem e citit ca un text de proza.
Se stie, in schimb, cit zel depune arta modernd pen-
tru a zgudui: este una din marturiile cele mai si-



gure in legdturd cu constiinta pe care ea si-o face
despre sine. Zguduirea, fard indoiala, poate fi pro-
vocatd fard scandal si fiard sd se violenteze logica
imanentd perceptiilor: obiectul estetic ne poate
afecta si converti la atitudinea esteticd in mod cit
se poate de simplu, prin linistita necesitate cu care
ni se impune: un portret de Clouet, o fugd de
Bach, frontonul unui templu grec descurajeazd in-
stantaneu obignuintele noastre perceptive i ne im-
pun respect prin suverana lor prezentd, prin intero-
gatia mutd care apasd asupra noastrd. Mai mult,
a provoca uimirea nu constituie, in nici un caz,
un scop, un scop care e atit de usor de atins. Ceea
ce distinge arta autentica de parodia sa, constd 1n
faptul cd vointa de a zgudui rdmine aici in servi-
ciul vointei de a semnifica §i cd straniul ascute
atentia. In acest caz, straniul nu este arbitrar: el
poate sd apard ca atare prin raportare la obignuin-
tele pe care le contractim cu privire la obiectele
uzuale si care se erijeazd, in chip legitim, in norme
de actiuni cotidiene; el ne apare ca necesar prin
raportare la Acongiin;a pe care o avem despre obiec-
tul estetic. In locul reactiilor ordinare pe care le
deconcerteazd, el trezeste in noi sentimentul unei
necesitdti interioare obiectului, necesitate pe care
trebuie s-o simtim gi nu s-o intelegem. in acest fel,
surpriza nu pare a fi decit un prim moment, un
moment indispensabil pentru a purga perceptia si
pentru a conduce la dezinteresul solicitat. Si, totusi,
ea e mai mult decit atit. Intr-adevir, comparata
cu nelinigtea prin care incepe stiinta — dacd 1i
ddm crezare lui Aristotel — si, de asemenea, filoso-
fia, dacd avem incredere in Husserl si in comen-
tatorii sdi, zguduirea esteticd dezvaluie drept par-
ticularitate faptul cd ea nu provoacd reflectia decit
pentru a o depdsi: ceea ce obiectul solicitd nu este
atit sd fie inteles, cit sd fie resimtit in propria sa
profunzime ca o madrturie irecuzabild. Pentru ca,
inca odata, 1i vom fi infideli dacd nu devenim sen-
sibili in fata caracterului sdu de ,in afara legii",
dacd pretindem sid-1 domesticim explicindu-1 si fa-
cindu-1 sd intre in universul obisnuintelor noastre.
El trebuie si fie intotdeauna nou in ochii nostri,



perceptia noastrd trebuie sd fie intotdeauna in-
genud, chiar cind ea este familiard. Zguduirea pe
care o suscitd obiectul estetic nu poate sd dispard
imediat citd vreme nu renuntdm la atitudinea este-
ticd. $i dacd aceastd zguduire e durabild, faptul
se explica prin imprejurarea ca obiectul estetic nu
zguduie propunindu-se ca o problema de rezolvat
sau ca o anomalie de diagnosticat. El nu e straniu
prin comparatie cu un model cu care ar trebui sid-1
confruntam. Aceasta ar insemna sid-1 raportam la
o normd strdind, fdrd a tine seama de propria sa
normativitate, adicd de capacitatea sa de a-si fi siesi
suficient fard a se madsura cu realul. Stranietatea
obiectului estetic ne invitd sid-1 percepem mai bine
pentru a-1 insusi; ea nu se risipeste intrucit stra-
niul ne apare ca un aspect al profunzimii §i nu un
caracter pe care reflecfia il poate face sd dispari,
asa cum, 1in filosofiile pentru care sensibilul nu
este decit o degradare a inteligibilului, reflectia
poate sid transforme confuzul in clar. Straniul nu
exprimd numai un gol de cunoastere, ci un atribut
pozitiv al obiectului pe care, eliminindu-1, il vom
denatura. Straniul — pe de alti parte — nu poate
fi explicat prin ascuns, pentru ca obiectul estetic
nu ascunde nimic: sensul operei este acolo 1in in-
tregime i dacd e vorba de un mister, € un mister
in plind lumina.

Se poate spune, totusi, cd obiectul estetic este
uneori dificil, si cd aici trebuie si vedem un semn
al profunzimii. El nu e 1nsa dificil in felul unei
probleme a cdrei solutie rdmine ascunsd, ca si cum
sensul sdu ar putea fi extras din el si obiectiv sta-
bilit. Cind spunem ca o opera e dificila noi cautam
in ea, deseori, altceva decit ceea ce ea efectiv ne
propune, obstinindu-ne sid credem cd n-ar fi decit
o chestiune de intelegere. O atare atitudine are,
dealtminteri, circumstante atenuante. Mai Intii
pentru cd intr-adevdr, perceptia esteticd trece prin
intelect, ca orice perceptie, pentru cd obiectul este-
tic, de asemeni, este obiect. Si e indicat, fird indo-
iald, ca opera de artd sd nu opund rezistentd aces-
tui demers natural, dind satisfactie intelectului
care 1i pune intrebdri in legdturd cu ceea ce ea re-



prezinta. Aceasta pentru ca obiectul reprezentat e
acela care cade sub jurisdictia intelectului si de el
fine constatarea cd obscuritatea este posibild: este
obscurda opera al carei obiect reprezentat apare
defectuos si nu se lasd identificat. Cu sigurantd
insd cd identificarea si intelegerea rationald a su-
biectului nu sint citusi de putin scopul perceptiei
estetice. Denuntdm, deseori, — pe de o parte —
mai ales dificultdfile ce apar in artele limbajului,
intrucit acesta, potrivit utilizdrii comune pe care
i-o dim, ne invitd intotdeauna si cdutdm o semni-
ficatie obiectivd. Si fdrd 1indoiald cd vom trdda
limbajul dacd neglijdim functia sa semanticd, negli-
jentd care condamnd, poate, anumite intreprinderi
literare. S& precizdm cd utilizarea esteticd a limba-
jului depidseste uzajul sdu utilitar, motiv pentru care
dificultdtile semantice nu pot constitui o obiectie de-
cisivii contra unui poem sau a unui roman. in acest
sens este important de retinut cd ceea ce este obscur
nu este si inaccesibil. E posibil si nu putem interpreta
cutare vers dintr-un poem: ,Timpul scinteiazd si
visul este cunoastere” — ce vrea sid spund acest
vers, intr-adeviar? Dar atunci cind devenim sensi-
bili la atmosfera incantatorie a poemului, atunci
cind sintem indusi in starea poeticd (ceea ce poate
solicita o 1indelunga familiaritate, incomparabila,
totusi, cu efortul de intelegere depus pentru des-
coperirea solutiei unei probleme) nu ne mai punem
aceastd chestiune: a 1intelege nu mai inseamnd a
explica, ci a simti: poemul poarti in noi fructele
sale. Acelasi lucru se intimpld, poate, cu poeziile
reputate ca facile in fata cdrora nu mai sintem
atenti la sensul lor literal, nu mai realizim semni-
ficatiile obiective si evidenfa care ne copleseste
este aceea a sentimentului: ,,O lacuri, roci mute,
grote, padure obscurd ..." Nu avem de a face aici
cu un inventar geografic, c¢ci cu un fel de incintare
cdreia 1i ceddm; finalmente, le intelegem exact
asa cum intelegem textele cele mai dificile, acce-
dind prin sentiment la o lume ce nu poate fi de-
finiti. in fata oricdrei arte sintem ca in fata mu-
zicii, deci in domeniul in care reprezentarea dis-



pare inaintea expresiei, intrucit acesta este privile-
giul — redutabil — al muzicii, acela de a trezi
sentimentul fird a provoca reflectia, de a ne in-
vita la o profunzime care nu este aceea a obscuri-
tdtii. Nu existd obscuritate pentru sentimentul care
cunoaste obiectul exprimat, ci numai pentru inte-
lectul care cunoagte obiectul reprezentat.

Dar atunci in ce constd profunzimea obiectului
estetic, dacd indepértatul nu e decit un semn facul-
tativ si dacd obscurul devine transparent senti-
mentului? Ea trebuie cautatd in capacitatea obiectu-
lui estetic de a exprima, prin care el este analogul
unei subiectivitdti. Capacitatea la care ne referim
tine de interioritatea sa §i asupra acestui aspect e
necesar sd insistim mai intfi. Ca si in cazul omului,
interioritatea obiectului estetic se manifestd prin
intensitatea fiintei sale: intr-un anumit mod de a
exista pe un plan care transcende orizontul exis-
tentei brute fdgdduite extensiunii. Agsa cum existd
oameni superficiali, existd si lucruri superficiale;
ele par superflue, incapabile sd-si justifice existenta
(Schopenhauer ar spune: incapabile sd-si manifeste
chiar vointa elementard care le promite existentei),
fie aceasta chiar si prin utilitatea lor: ele nu ras-
pund nici unei nevoi, nu cheamd nici un gest, nici
maicar nu solicitd curiozitatea. Ele nu au, deci,
interioritate: ele nu exprima nimic care si sugereze
0 necesitate internd, nu sint semnificante sau nu
semnificd decit ceea ce nu sint, asa cum reflexele
apei semnificd norii. $i fdrd indoiald cd elementul
lichid e acela care ilustreazd cel mai bine aceastd
existentd superficiald; iatd pentru ce marea este
intotdeauna celebratd ca institutoarea inteligentei,
pentru cd, singurd inteligenta, gdndind prin relatii,
se acordd cu aceastd exterioritate radicald. Totusi,
marea ne emotioneazd si ne vorbeste prin blan-
detea si violenta sa, prin forta valurilor si
prin sclipirea culorilor sale, prin redutabila ei
adincime: s-ar putea spune cd ceea ce este cel mai
exterior e, de asemenea, ceea ce are cel mai mult
suflet, ca si cum ar fi necesar ca obiectul si nu-si
disimuleze citusi de putin natura sa de obiect pen-
tru a fi capabil de a ne emotiona, asa cum monu-



mentul nu-gi disimuleazi masa de piatrd sau ta-
bloul fragilitatea pinzei. Sunetul muzical, de ase-
menea, nu-si dezavueazd originea sa care se afld
in zgomot; si chiar poemul, opera literard, nu re-
nuntd sd fie lucruri prin natura lor sonord, prin
echilibrul si greutatea lor. Pentru obiectul estetic,
e necesar sa aibd, in planul in-sinelui, aceastd den-
sitate de a fi prin care el este natura. El trebuie
sd nu triseze si sd evite impdunarea: numai in cali-
tatea sa de obiect, fard si se abandoneze intelec-
tului, trebuie sa ne vorbeascd, astfel ca puterea sa
sd ne apard intotdeauna ca un miracol.

Lucrul natural pare a avea deja acest privilegiu:
marea este profunda, dar nu in sensul de intindere
oceanograficd, ci in sensul cd ea face corp cu ea
insdsi, pentru cd aceste mii de picdturi care dan-
seazd in spumd si oare sfideazd infelegerea apartin
unei totalitdfi inepuizabile, totdeauna asemanitoare
cu ea insdgsi, ,,masd de calm si vizibild rezervd". Acest
mod de a repeta indefinit, de a mentine o perma-
nentd inalterabild constituie, limpede, imaginea unei
anumite densitdti a fiintei. Dar trebuie si cdutdm
in altd parte realitatea profunzimii: cu fiinta in-
sufletitd si cu constiinta ar trebui sd confruntdm obi-
ectul estetic. intr—adevér, fiinta vie nu finceteazd
sd-si propage propriul sdu sens; chiar perceptia cea
mai elementara ne asigurd cd ea nu este in 1intre-
gime reductibild la relatiile de exterioritate; carac-
terul sdu de totalitate organizata desemneaza o anu-
mitd calitate de existentd, existenta unui subiect
care se raporteazd la el insusi si care se instaleazd
cuceritor in existentd. Aici se configureazi, evi-
dent, o interioritate proprie vietii §i anume prin
dialectica parte-tot, prin acel echilibru perpetuu
amenintat si redresat care asigurd convergenta func-
tiilor in beneficiul organismului. Dar constiinta este
aceea care este cu adevdrat profundd, si anume
prin viata sa interioard: raportul de la sine la
sine se exprimd, in acest caz, in dialectica reflecta-
tului si reflectantului. E necesar, totusi, ca profun-
zimea sd se exteriorizeze i sd se rpanifeste printr-o
relatie fundamentald cu o lume. Intr-adevir, con-
stiinta std, deopotrivd, in raport cu sine s§i in ra-



port cu o lume; si poate cd ar trebui spus cd
raportul cu sine conditioneazd raportul cu
lumea, dar si invers, 1in intelesul cd existenta
in lume trezeste constiinta de sine. in orice
caz, dacd raportul cu lumea este esential pentru
raportul cu sine, acest raport nu este, pur si simplu,
raportul de la contindtor la continut; e necesar ca
lumea sa fie, intr-un anumit fel, prefigurata in
sine pentru a fi relativ la ea. fn mod asemanator,
obiectul estetic este raport cu sine fiind, in acelasi
timp, raport cu lumea. El este profund, deopotriva,
prin perfectiunea formei sale, prin finalitatea in-
ternd pe care o realizeazd ca o fiintd insufletita,
si prin aura de sensuri pe care le difuzeazd si care
iradiaza in lume: interioritatea sa este aceea a unui
lucru, care secretd un sens prin care el devine ne-
limitat. Se pare, deci, cd congtiinta imprumutd
obiectului estetic ceva din fiinta sa, si fdrd indo-
iald pentru cd el face apel la congtiintd pentru a
exista in mod deplin. in densitatea insdsi a fiintei
sale existda un raport de la sine la sine: el este
identic cu aparenta sa, dar aparenta sa este apa-
renta unei lumi. Si cu sigurantd cd aceastd lume
este aceea in care se realizeaza sau, mai degraba,
in care se exprima fard si se realizeze, supraaddu-
gareca de sens care face din obiectul estetic un
obiect inepuizabil, astfel cd raportul sdu cu aceastd
lume este maniera sa de a se raporta la sine.

E insi de la sine inteles cd, atunci cind spunem
cd obiectul estetic poartd in el o lume, nu ne gin-
dim sd-1 identificdm in mod expres cu o constiintd.
Dar sintem autorizati sd-1 concepem prin analogie
cu constiinta, pentru cd el este delegatul unei con-
stiinfe: am spus mai finainte cd obiectul estetic 1l
exprimd pe autorul sdu, dar nu numai pentru ca
e produsul activitdfii acestuia, ci pentru cd el este
expresia fiintei autorului. Prin intermediul auto-
rului, obiectul estetic € o congtiintd care se dez-
viluie: ascultind Cvintetul cu clarinet, sintem pre-
zenti lumii lui Mozart, ca i cum Mozart ar intra
in comunicatie cu noi. Diferenfa dintre congtiintd
si obiectul estetic constd in aceea cd, fiind ine-
puizabild intrucit e insesizabild, si pentru cd, chiar



in culmea autenticitdtii si plenitudinii sale ea im-
plici incd refuzul i separatia — raportul sdu cu
lumea va fi un raport de privatiune: ea nu este
nimic, ea nu este lumea cétre care tinde si cu care
nu se poate identifica pentru a se instala in 1in-
sine, chiar daca il prefigureaza; raportul cu lumea
este un raport pe care congtiinta il sustine pentru
a se realiza fard sd se realizeze vreodatd; lumea
1i este exterioard, 1i este relativa fara si-i fie iden-
ticd, congtiinta e purtatd de lume fdrd a se pierde
in ea; fiinta in lume este esentialmente ambigud.
in timp ce obiectul estetic este inepuizabil pentru
cd este, de asemenea, un obiect real — suveran
real: lumea pe care o suscitd apare ca expresie
a acestei supraabundente si 1i desdvirgeste realiza-
rea. Raportul cu sine fiind aici un raport pozitiv
asemeni aceluia care ilustreaza finalitatea interna
a fiintei vii, dupd acordul pdrtilor cu totul con-
stitutiv unei totalitdti, raportul cu lumea — cu o
lume care este ea insdsi interioard obiectului — este,
de asemenea, pozitiv si confirmd raportul cu sine.
Numai cd obiectul estetic nu este Dumnezeu, el
nu este o causa sui care devine creatoare prin ex-
ces de existentd! El este obiect perceput si ca atare
subordonat congtiintei; de asemenea, raportul cu sine,
raport prin care il definim, este un ca §i cum; in
acelagi fel, lumea sa € o lume care nu poate fi decit
simtitd, o lume care nu este, in mod exact, reald.
Lumea pe care o vizeazd constiinta este o lume
care nu este, dar e o lume reald; lumea obiectului
estetic este o lume care este, dar ca lume ireala.
E vorba de un ireal interior realitdtii obiectului
estetic cdruia 1i este sens, in timp ce lumea exte-
rioard este un real exterior in raport cu irealitatea
congtiintei cdreia 1i este scop. Congtiinta este pro-
funda prin modul 1in care, exteriorizindu-se, se
incarcd de o necesitate existenfiald; obiectul estetic
este profund prin modul in care se interiorizeaza
si, prin aceasta, se irealizeaza. in ambele cazuri,
raportul cu sine conditioneazd raportul cu lumea;
dar, intr-un caz, procesul este de exteriorizare, in
altul de interiorizare. Astfel, profunzimea obiec-
tului estetic se defineste prin proprietatea acestuia



de a se afirma ca obiect, dar si prin proprietatea
sa de a se subiectiviza ca sursi a unei lumi. in
aceasta lume patrundem prin sentiment. Dar, 1n
acelasi fel in care lumea exprimatd nu poate fi
inteleasd, cel putin in artele reprezentative, fard
lumea reprezentatd, tot asa, sentimentul nu poate
fi considerat fdrd reprezentare si fdrd reflectia pe
care aceasta o suscitd. Asupra raportului sentimen-
tului cu reflectia in orizontul experientei estetice
vom insista in cele ce urmeaza.

4. REFLECTIE SI SENTIMENT TN PERCEPTIA
ESTETICA

Se pare Iintr-adevar ca, dacd obiectul estetic se
recunoagte in expresivitatea sa, sentimentele pe care
le suscitd expresia constituie momentul deci-
siv. Am aritat, dealtfel, in ce fel logica percep-
tiei estetice conduce la sentiment. Dar, intr-adevdr,
nu existd o logicd a perceptiei: pot intotdeauna
sa refuz obiectul, refuzindu-ma sentimentului; a
percepe, este un act suspendat in libertate; si in
madsura in care e vorba de actul unui subiect con-
cret, ,istoric”, el depinde de motivatii strdine lo-
gicii perceptiei, cum ar fi natura si experienta su-
biectului sau circumstantele care conditioneazi
aceastd experientd. Obiectul estetic, pe de o parte,
solicitd — prin autonomia sa — o cunoagtere obiec-
tivd a fiintei sale obiective; si dacd neglijim per-
fectiunea sa formald, dacd pierdem din vedere
corpul operei pentru a ne impregna cu sufletul ei,
acest suflet insusi riscd sd-mi scape, intrucit el
nu-mi devine sensibil decit daca este purtat de
cdtre materia si sensul obiectului. Nu existd pre-
zentd simtitd decit printr-o prezentd 1inteleasd.
Acesta ar fi motivul in virtutea cdruia atitudinea
estetici nu e tocmai simpld: ea nu poate exclude
judecata in profitul sentimentului; ea ne da ima-
ginea unei oscilatii perpetue intre ceea ce am pu-
tea numi atitudinea criticd si atitudinea sentimen-
tala.



Reflectia care se epuizeazd in cunoasterea unui
obiect inepuizabil se indreaptd spre sentiment. S$tim
pentru ce: daca ceva din obiectul estetic 1i scapa
intotdeauna, faptul se explicd prin aceea cd ea se
straduie sd-1 trateze ca pe un obiect ordinar. Li-
mita reflectiei constd in faptul cd ea considerd
obiectul din afard, cd il tine la distantd ca si cum
s-ar teme cd se va pierde in el si, prin aceasta, raba-
tul pe planul obiectivitdtii. Dar trebuie sd ludm
in considerare, de asemenea, i limitele sentimentu-
lui: la cei doi poli ai sdi, sentimentul este Tmpresu-
rat de reflectie. Am spus mai inainte cd sentimen-
tul este inteligent prin el 1insusi, dar totul se pe-
trece ca si cum el si-ar extrage inteligenta din pro-
ximitatea acestei duble reflectii, aceea care il pre-
giteste si aceea care il ratificd. Aceasta se intimpla
pentru ca, intr-adevdr, sentimentul riscd intotdea-
una sia se piardd in obiectul sidu, sa revina la ime-
diatul prezentei, asemeni comuniunii care tinde si
se confunde cu extazul orb, iar lectura expresiei
cu raspunsurile spontane ale trditului. Sentimentul
nu are functie si valoare noeticd decit dacd este

un act reflectat — un act, pe de o parte cucerit
prin reflectie, iar pe de alta, un act deschis unei
noi reflectii — sub riscul de a recddea in irefiec-

tatul pur si simplu al prezentei, care nu este cu-
noastere, ci de-abia congtiinta.

Ideea cd sentimentul e un act reflectat cucerit
prin reflectie, trebuie luatd in intelesul cd ea sem-
nificd, cel putin, cd obiectul estetic trebuie sd fie
cunoscut si, intr-un anumit fel, stdpinit pentru a
fi simgit. Sintem uneori tentati, fard indoiald, si
spunem ca expresia obiectului sare in ochi, ca sen-
timentul in care ea se dezvidluie este imediat si
spontan. Am, oare, neaparata nevoie, cum ar spune
Stendhal, sd& cunosc armonia sau contrapunctul
pentru a-l1 simti pe Pergolese sau Mozart? Am ne-
voie sd cunosc structura sau istoria unei opere
pentru a o gusta? Am, oare, nevoie chiar de a in-
telege sensul obiectiv al unui poem sau metafizica
sa implicitd pentru a putea fi sensibil la atmosfera
sa incantatorie? Se poate spune ca, mai degraba
decit il provoacd, reflectia paralizeazd sentimen-



tul: cei mai invdtati nu sint si cei mai sensibili,
imperiul esteticului ar apartine celor sdraci in
spirit, daca au, in schimb, o inimd bogati. Ar fi,
evident, usor sd dezvoltdm aceastd temd exploa-
tatd cu usurintd de cdtre esteticile sentimentului.
Dar sa privim lucrurile ceva mai 1indeaproape.
Ceea ce este adevdarat e «cd expresia dezva-
luie imediat sensul sdu afectiv. nimic ascuns
in ea, nimic reflectat in noi. Aceastd sponta-
neitate a sentimentului are loc cu o conditie: sem-
nificantul pe care semnificatul il traverseaza, sa
fie dat cu claritate. Or, nu aceasta pare a fi in-
totdeauna situatia cind e vorba de obiectul estetic:
pentru cd sentimentul se dezviluie dintr-o datd si
cu o evidentd proprie, sintem tentati si credem ci
el survine la primul contact cu obiectul si cd este,
prin urmare, in maniera sa, inteligent. Sa notam
cd teoriile comprehensiunii presupun, 1in acelasi
mod, cd intelegerea este imediatd. Notiunea aceasta
de ,imediat" este insd ambiguid. Putem considera
ca cert faptul cd existd in noi o putere, preexis-
tentd oricdrei experiente, de a descifra expresiile

si — poate, vom vedea — o cunoastere a priori
a categoriilor afective sub care aceste expresii pot
fi subsumate. Insd — asa cum se vede la Kant —

pentru ca spatiul sd-mi apard trebuie sd fiu capa-
bil sd trag o dreaptd si, de asemenea, sd-mi fie datd
o senzatie. Tot asa si aici: pentru ca expresia sid
apard si sd fie inteleasd, trebuie ca anumite con-
ditii de exercitare ale aptitudinii mele sd fie reali-
zate in mine si ca obiectul expresiv si-mi fie dat
cu claritate. Aceste doud conditii se intdlnesc, de-
altfel, intrucit corpul trebuie sd dobindeascd o
anumitd familiaritate cu obiectul pentru ca obiec-
tul sd poatd sd apara ca expresiv; tocmai pentru
cd sintem capabili sa ni-l asumdm la modul cor-
poral, surisul unei mame este, in ochii nogtri, tan-
dretea; si € necesar ca noi si avem o oarecare com-
plicitate cu gesturile dragostei pentru ca atitudinile
balerinei si exprime, in ochii nostri, emotia dra-
gostei. Semnificatia nu e cu adevdrat sesizatd, de-
cit atunci cind corpul se acordda cu semnul, decit



atunci cind el este prezent prin fondul sdu insusi
la obiectul estetic; aceastd prezentd trditd nu este
sentimentul, ci conditia acestuia. Dar nu singura
conditie, pentru cd nu e suficient ca obiectul si ne
fie prezent: mai trebuie ca el si fie si reprezentat;
priza corporala asupra obiectului nu este, mai in-
tii, decit o conditie a perceptiei congtiente, si, prin
acest ocol, a sentimentului. Sentimentul isi pierde,
astfel, imediatitatea sa de fapt, dacd el isi pastreazi
o imediatitate de drept: el este imediat cind obiec-
tul ne este dat si cind sintem disponibili, dar incd
e necesar ca obiectul sd ne fie dat.

Existd, desigur, un imediat de fapt: existdi un
inceput al perceptiei, un prim contact cu obiectul,
astfel cd uneori obiectul pare cd se dezvaluie din-
tr-o datda. Acest 1inceput nu e absolut: ne in-
dreptdm spre obiect cu un intreg echipament de
experiente trecute care constituie, de fapt, propria
noastrd culturd; opera este noud pentru seful de
orchestrd care sesizeazd dintr-o datda, la simpla
lecturare a partiturii, structura si sensul unei opere
muzicale, dar privirea sa nu e noua. inceputurile
care sint cu adevidrat inceputuri, cele ale profa-
nului de pildd, sint ezitante si stingace. Ceea ce
imi este dat la prima auditie a unei opere muzi-
cale este, adesea, o picld de zgomote, tot asa cum,
la prima vedere, monumentul imi apare ca un
labirint confuz. Nu mia orientez inca 1in obiect,
corpul meu nu intrda in complicitate cu el, ochiul
sau urechea ezitd si se rdtdcesc, nu imbritiseazd
ritmul, nu recunosc reludrile sau rimele, nu discern
structura. Intr-un cuvint, obiectul n-a luat forma,
nu este 1incd expresiv. Se va spune, totusi, cd
aceastd perceptie ezitantd dobindeste deja o expre-
sie: orice reprezentare, chiar a unui obiect uzual,
cel putin atunci c¢ind nu e orientatd in intregime
spre practicd, inchide sentimentul unei oarecare
calitdti afective; obiectul indreaptd spre noi o fatd
expresiva: ceea ce sesizez contemplind noaptea e,
mai 1intli, oroarea sa; unei flori 1i sesizez gratia;
unei masini, puterea sau eleganta. Astfel cd prima
perceptie pe care o am fin legdturd cu obiectul



estetic, fie ea deconcertatd si confuzd, este deja
sentiment; aceste pete de culoare asternute pe
pinza, chiar dacd discern 1incd rau aranjamentul
si raportul lor, imi spun imediat ceva. Definitd
insd astfel, in intregime vecind prezentei unde
totalitatea subiect-obiect este indestructibild, per-
ceptia nu e cu adevidrat perceptie, nu este, adicd,
perceptia adevidratd; imediatul pe care ea il com-
portd nu poate fi incd admis pentru cd e ime-
diatul unui sentiment care apare 1in legidturd cu
o aparentd tulbure a obiectului. Acest sentiment
insusi, dacd detine o specie de evidentd care se
alatura oricarui sentiment, are, de asemenea, ceva
confuz: nu e vorba de confuzia a ceea ce, din
punct de vedere intelectual, nu poate fi stapinit,
ci o lipsd de sigurantd, o incertitudine. E vorba
de un sentiment iritabil, rdu hridnit de aparenta
incertd a obiectului §i care nu ne angajeazd
profund pentru cd nu sintem totalmente solicitati;
in fata obiectului pdstrdm aceeasi reticenfd ca
inaintea unei persoane pe care tocmai am intél-
nit-o si pe care n-o cunoastem inca.

Sentimentul imediat nu este, astfel, intregul sen-
timent. Sentimentul autentic se cucereste tot asa
cum se cucereste perceptia: e necesar ca obiectul
estetic sd ne fie pe deplin prezent, dar acest lucru
nu se intAmpla intotdeauna dintr-o datd. Am sub-
liniat mai inainte ideea cd perceptia este o sarcinid
pentru cd existd un adevar al operei in raport cu
care anumite percepfii sint false sau insuficiente,
ceea ce inseamna cd obiectul estetic nu existd inca
asa cum el pretinde sd existe; el nu poate fi satis-
fdcut cu o existentd pe jumadtate, precum oamenii
inautentioi. A promova perceptia dupd care, la
rindul sdu, sentimentul va fi adevarat, rdmine sar-
cina reflectiei sau a atitudinii critice in sensul larg
in care o fintelegem. Aceastd atitudine 1i§i poate
propune, dealtfel, si alte scopuri decit acela de a
fi in serviciul direct al perceptiei estetice si sd
se traduca atunci printr-o activitate care nu se
inscrie in dialectica reflectiei si a sentimentului:
atunci cind, de pilda, ea face istoria operei, a
genezei sale, a influentelor ce s-au exercitat asupra



ei sau 4 influentelor pe care ea insdsi le-a exer-
citat, intr-un cuvint, atunci cind opera devine
ocazia, mai curind decdt a unei perceptii estetice,
a unei reflectii ce nu se ataseazd in chip expres
caracterului sdu estetic. Dar chiar in acest caz,
totusi, nu e sigur cd perceptia, si chiar sentimentul,
nu extrag un oarecare beneficiu din aceastd infor-
matie. Orice reflectie poate concura, in fond, la
gloria perceptiei. Pentru cd, in definitiv, despre ce
e vorba? De a face mai sensibild si mai clard pre-
zenta obiectului estetic; pentru ca obiectul estetic
sa fie prezent sentimentului, e necesar, mai intli, sa
fie prezent corpului dupd aspectul sdu sensibil si
inteligentei dupd aspectul sdu reprezentativ, de la
sine inteles dat fiind cd forma si fondul sant ter-
meni solidari. Or, cum putem face ca ochiul sa
vadd mai bine, ca urechea sia audd mai bine, ca in
loc sd se piardd in haosul impresiilor incerte, cor-
pul sa se asocieze obiectului, sa-i sesizeze structura
si ritmul? Pentru ca, intr-adevdr, corpul sa se obis-
nuiascd cu obiectul, sd-1 recunoascd, trebuie sa-i
deschidem caile: sd descompunem acest obiect,
sd-i cdutam punctele de reper, sa-i distingem
temele si articulatiile, sd facem sd apard o ordine
si sd se nascd o structurd in sinul confuziei initiale;
sd ardtam, cu alte cuvinte, in ce fel este construita
opera. Dar nu e vorba de felul in care ea a fost
efectiv construitd, pentru cd nu e deloc sigur ca
schemele de compozitie sd fi fost net prezente in
actul creator, ci de felul in care ea este dintr-odata
construita. Nu 1n acest fel procedeaza orice act
de initiere esteticd? Fie literar, fie arhitectural
sau muzical, orice act de initiere recurge intot-
deauna la explicatia operei, adicd la desfigurarea
partilor si a modului lor de legdturd. Atunci, pri-
ma migcare a sonatei devine locul de infruntare a
doud teme care au fiecare o fizionomie proprie si
care sint expuse, desfdsurate si reluate; poemul
devine un sonet compus dupd cutare sau cutare
schema formala, dupa datd; piesa unei tragedii in
cinci acte cu introducere si deznoddmint, cutare
rdsturndri ale actiunii, cutare loviturd de teatru
care mentine interesul. Prin aceste exercifii — s-ar



putea spune scolare — de analizd, invdtdim sd
sesizdm obiectul estetic. Nu e niciodata indiferent,
atunci cind ne gdsim in fata unui nou obiect cd
anumite informatii pregidtesc priza noastrd asupra
lui, fumizindu-ne 1in acelagi timp, mijloace de
anticipare, dupd care trebuie sd stim cd opera
apartine unui cutare stil sau scoli, cd ea se desfi-
soard dupd cutare norme, introducdnd o cutare
rupturd in regulile genului, cd anumite elemente
1i sint caracteristice, chiar cd opera a fost com-
pusd in cutare circumstante si cu o anumitd inten-
tie: e oficiul criticii acela de a devansa, pentru a
orienta si desteleni cdile, perceptia publicului;
misiunea acestor oameni competenti — 1in sensul
aristotelic al cuvintului — este nu numai aceea
de a recomanda obiectul estetic, ci de a facilita
accesul in zona acestuia. Astfel inarmatd, per-
ceptia devine inteligentd, atenfia nu mai este sur-
prinsd si sterilizata.

A percepe mai bine, firda indoiald, nu inseamna
a percepe altceva: obiectul estetic era deja acolo;
dar cimpul perceptiv se lumineazd si se organi-
zeazd; formele care se configureazd in el si care,
in ansamblu, compun forma obiectului, sint mai
nete si mai pregnante, intrucit de aici inainte ele
au un sens: sint organele unui organism si inteli-
genta este aceea care le recunoaste aceastd functie.
Atentia nu e deci nimic altceva decat reflectia
operei an perceptie. ,Ea nu este un agent, ci
rdméane un act ca insdsi congtiinta" — spune Pra-
dines'. Dar dacid revenim la termenii psihologiei
traditionale, vom putea introduce mairturia percep-
tiei estetice in dezbaterea care opune pe cei pentru
care atentia coboard pragul si relevd intensitatea
senzatiilor, celor pentru care atentia nu face decit
sd acuze caracterele senzatiei, conferindu-le o
attensity particulard; aceastd madarturie ne-ar invita
sd ne raliem la un compromis propus de Pradi-
nes: existd o intensitate datoratd atentiei, dar care
nu e comparabild cu intensitatea stimulului; prima
este intensitatea unui sens, si, dacd vrem ca orice
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senzatie sd fie intr-un anumit fel semnificantd, a
unui sens clar substituit unui sens confuz: senzatiei
i se adaugd inteligibilitatea pentru cd, asa cum
mai observa Pradines, ,sensibilul are nevoie si
fie inteligent pentru a fi sim;it"' O perceptie rdu
slefuitd inceteazd, la limitd, sd mai fie perceptie.
Orice perceptie situatd 1in planul reprezentarii
comportd un sens, dar e posibil ca acesta sd fie
sensul unui haos si nu al obiectului insusi; sensul
adecvat se cucereste prin reflectie si sub auspiciile
atentiei. Aceasta nu inseamnd insd cd atentia tre-
buie sa fie pur intelectuald. Evident, ea nu poate
fi redusd la corp si se stie pind la ce punct ea
poate perturba motricitatea care se incredinteazd
cu atit mai mult obignuintei. Dar senzorialitatea
nu este motricitatea, si aici atentia lucreazd pentru
corp. A intelege intelectualiceste inseamnd, de ase-
menea, a intelege corporaliceste. Acuitatea repre-
zentdrii se repercuteazd 1in planul prezentei si
chiar simpla acomodare senzorialdi nu poate fi
numai preludiul atentiei ci, de asemenea, o conse-
cintd: privirea se fixeazd, urechea se oferd mai
congtient atunci cind ele nu se mai lasi descum-
pdnite, cind ele stiu si se comporte in fata obiec-
tului, dobindind fatd de acesta usurinta pe care
o dd familiaritatea. Prezenta obiectului in raport
cu corpul presupune, uneori, o reprezentare lucida,
in acelagi fel in care liberul joc al obignuinfelor
presupune, pentru insugirea lor, un efort metodic
si congtient. Nu fintelegem nimic altceva cind
spunem cd atentia este asteptare §i anticipare si
cd nu percepem bine decit ceea ce cunoastem deja
intr-un fel oarecare. Tot astfel, reflectia poate
pregdti perceptia pind in zona comportamentului
corporal. Nici unul din demersurile sale, chiar
acela care pare a utiliza opera in scopuri non-este-
tice, nu este indiferent: totul poate imbogiti si
favoriza perceptia, pregdtind astfel sentimentul
in care ea se incheie.

Dar, oare, opera se incheie in sentiment in chip
absolut? Reflectia nu pregiteste numai sentimen-
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tul, ci 1l si ratifici. Aceasta pentru cd sentimentul,
la rindul sdu, poate face obiectul unei reflectii
care se strdduie sd-l1 expliciteze si sd-1 justifice:
vocatia omului dintotdeauna, aceea de a cduta sd
stipineascd ceea ce 1i este dat. Sentimentul, se
stie, e un dat atit de fugitiv, incit e 1intru totul
fireascd incercarea de a-1 fixa, cerceta si stdpini.
Numai cd, in acest caz, reflectia capitd o altd
turnura: ea nu mai cautd sia explice, ci sd numeasca
expresia, sd reia ceea ce a sSpus opera; nu mai e
vorba de a patrunde in opera, ci in lumea obiec-
tului estetic, nu in lumea pe care acesta o repre-
zintd, ci in lumea pe care el o iradiazd. Dupa ce
am reflectat asupra unui poem mallarméan, dupa
ce i-am fdcut analiza gramaticald, dupid ce i-am
interpretat termenii si i-am circumscris subiectul,
pe scurt, dupd ce opera mi-a aparut pe cit posibil
mai clard, imi mai rdmine incd sa spun ceea ce-i
aduce Mallarmé, si enun{ — fie numai pentru
mine, chiar §i prin jumditdti de cuvint — atmo-
sfera unicd a poemului, acea lume rarefiata la
jumitatea drumului dintre vis si perceptie in care
toate contururile realului se lichefiazd 1in valul
unei dorinte expirate, al unei amdiriciuni ce a
renuntat la revoltd. Atunci, dacd vreau sd exprim
calitatea afectivd particulara a lumii mallar-
méene, voi putea relua tot ceea ce reflectia pre-
alabildi m-a 1invidtat, dar in asa fel incit aceastd
cunoagtere sd fie acum pusd in lumind de senti-
mentul care imi dezviluie aceastd calitate si nu
sd-i serveascd numai ca o cale de acces: tot ceea
ce poemul dezvdluie a fi rar si riguros in rimele
si asonantele sale, strdlucirea matd a cuvintelor,
caracterul secret al temei absentei sau neantului,
rabdatoarea patrundere intr-o solitudine in care
nu infloreste decit un suflet desert intr-un desert
traversat de reflexe, de atingeri usoare de aripi,
minglieri de evantai — toate aceste elemente care
au fiacut obiectul unui efort de apropiere sint
acum solicitate de sentiment pentru a depune mar-
turie. Tot ceea ce constituia element al lumii re-
prezentate, cum ar fi eroii sau peisajele unui
roman, subiectul unei picturi, pot fi invocate pen-



tru a da corp lumii exprimate, dobandind, dintr-o
datd, un nou sens: toate aceste elemente nu mai
sint obiectele care constituie semnificatia operei si
care-i dau cheia, ci, mai degrabd, obiecte consti-
tuite de cdtre operd si care servesc acum la ilu-
strarea calitdtii ei afective. In loc ca opera sd fie
descoperitd prin intermediul lor, ele sint acelea
care sint descoperite prin intermediul operei.
Fedra este, de aici inainte, o eroind raciniani:
lumea raciniana e aceea care o explicd, pentru ca
aceastd lume a suscitat-o pentru a se manifesta
in ea; nu ogiva — an acelasi fel — e aceea care
a creat goticul, ci goticul a creat ogiva pentru
a exprima in piatrd viziunea goticd asupra lumii.
Tot ceea ce atitudinea critici a descoperit ramine
valabil, dar acest corp de descoperiri va fi afectat
de o schimbare de semn. Reflectia se afld de aci
inainte la ordinele sentimentului si va fi inspiratd
de cdtre el: misiunea nu mai este aceea de a
cunoagte tehnicile si istoria care explicd productia
operei, ci de a intelege in ce fel opera este expre-
siva.

Regdsim aici, prin urmare, reflectia simpatica
ce se strdduieste sd sesizeze opera dinduntru si nu
din afard, de a intelege, deci, ceea ce este deja
inteles, de a aminunti ceea ce este dat in bloc,
in sentiment. Problemele pe care ea le formuleaza
1i sint proprii, intrucat nu servesc decat sid-i lumi-
neze profunzimea. Am putea spune cd reflectia
simpatica este, fard 1ndoiald, deja inspiratd de
sentiment. Prin ea sentimentul se asigura de el
insusi, tinde sd se comunice explicitinidu-se si, in
acelagi timp, se justificd. Si dacd reflectia se mani-
festd incd prin atenfie, nu mai e vorba de o
atentie indreptatd spre obiect, de o atentie care
sd aibd 1n grijd sesizarea prezentei integrale a
obiectului, ci de o atentie indreptatd spre senti-
ment, dar si cdtre obiect in mdsura in care acesta
suscitd sentimentul. Reflectia nu pierde nimic din
ceea ce a fost cucerit inaintea ei si care a fost
trecut in stadiu de cunoagtere in parte corporal,
pentru cd trebuie si ne simfim in largul nostru in
fata operei; de aci inainte insd, devenim egali cu



ea si trebuie sd ne asumdm expresia ei care este
profundd, dar nu ascunsi.

Se vede, asadar, cd trecerea de la atitudinea
criticd la atitudinea sentimentald nu este, pur si
simplu, o oscilatie: reflectia pregiteste sentimentul,
pentru ca, apoi, sid-1 lumineze; si invers: senti-
mentul solicitd reflectia, pentru ca, apoi, s-o diri-
jeze. Aceastd alternantd schiteazi progresul dia-
lectic cidtre intelegerea din ce in ce mai deplind
a obiectului estetic. E posibil ca sentimentul sa
fie, mai intli, dat — si poate cd orice perceptie
incepe prin acesta — dacd e adevarat ca per-
cepem mai intii formele si cd sentimentul ar fi
inima formei, principiul unititii diversului per-
ceput sau, prima instanti a semnificatiei fincd
aderentd la prezenta corporald. Si poate cd anu-
mite opere ne fac sa plonjam in sentiment, mai
intii: astfel ar fi pictura sau poezia care inlaturd
elementul reprezentativ, romanul care rastoarnd
cronologia sau care ne instaleazd intr-un univers
magic: aceste opere deconcerteazd reflectia, punind
in afara sa principalul sidu obiect care e obiectul
reprezentat si introducind in cadrul ei rédsturni-
rile de tehnicd de natura sa descurajeze analiza.
Poate cd aici nu e vorba decit de niste erori
de tacticd. Nu e deloc sigur, mai intii, ca reflec-
tia cedeazd descurajdrii i abdicd: reflectia asupra
formei este intotdeauna posibild, chiar daca se
dovedeste a fi extrem de dificild; cit despre fond,
in absenta subiectului, reflectia e adesea mai
degrabd provocata decit descurajatd, dar, final-
mente, vointa iritatd de a infelege riscd sid obtu-
reze sentimentul: obiectul estetic e perceput ca un
rebus si tot interesul constd in a-1 descifra. Acest
lucru nu se vede altundeva mai bine decit 1n
comentariile pe care le-a scris André Breton pen-
tru pictura suprarealistd. Dar admitdnd, pe de
o parte, cd reflecfia abdicd, sentimentul care i
se substituie va fi un sentiment nesigur si confuz,
pentru cd aparenta nu se lasd stdpiniti. Dimpo-
trivd, cind reflectia a ordonat aparenta si-i con-
ferd, astfel, obiectului estetic toate gsansele, sen-
timentul care-i urmeazia e un sentiment lucid care



patrunde in inima obiectului: obiectul inceteaza
sd mai fie o prezentd suspectd, devenind o reali-
tate articulatd a carei expresie e cu atit mai bine
simtitd, cu cit elememel; din care ea emand sint
mai bine cunoscute. In sfirgit, reflectia care
urmeazd sentimentul este diferitd de aceea care fii
precede. Aceasta pentru cda sentimentul o imbo-
gdteste si, mai ales, o retrimite la obiectul de care
ea tinde sd se distanteze. In acest fel, opera va fi,
in sfirgit, inteleasd pentru ea insdsi, obiectul este-
tic apare in ea, fiecare din pértile sale colaboreazi
la expresie si conlucreazd la geneza efectului total
pe care-1 rezuma calitatea afectiva.

Experienta estetici va culmina, deci, in senti-
ment, dar fird si se poatd dispensa de reflectie;
ea se situeazd la interferenta dintre aceste doud
cimpuri. Dar, in ce fel e posibild trecerea de la
una la alta, cum e posibild trecerea de la o per-
ceptie reflectatd si metodicd la o perceptie con-
simtindd si incintatd? Fird indoiald cd, in ultima
instantd, trebuie sd invocdm spontaneitatea con-
stiintei, spontaneitate fird de care, mai mult, nu
ar putea exista perceptie in general si care poate
intotdeauna, dupd cum am mai subliniat, si se
angajeze 1n experienta esteticd. Aceastd sponta-
neitate este aceea a subiectului insugi, subiect care
poate deveni eu superficial sau eu profund, con-
stiintd impersonald sau congtiintd angajatd, si care
nu inceteaza sa fie corp — acest corp intotdeauna
prezent obiectului, in care se corporalizeaza
cunostintele, se formeazd gustul si se dezvoltd
familiaritatea cu obiectul — chiar dacda el con-
simte, mai mult sau mai putin, sd fie. Dar existd
incd o ratiune ce dd seama de posibilitatea acestei
alternante: e vorba de apelul obiectului estetic
insusi, obiect care solicitd atit reflectia — intrucit
el apare ca destul de coerent i autonom pentru
a revendica o cunoagtere obiectivd — cit si sen-
timentul, intrucit acest obiect nu se lasd epuizat
de cunoagterea obiectivd §i provoacd o relatie mai
intima. El este, deopotrivd, acest obiect solid,
ordonat si distant, dar si acest obiect amical,
emotionant si complice care invitd la abandon



sau la alienare. Fiecare din aceste doua aspecte nu
inceteazd sd trimitd unul la altul: perfectiunea sa
de obiect este aceea de a fi cvasi-subiect, dar el
nu atinge aceasta subiectivitate expresivd decit
prin rigoarea si siguranta fiintei sale obiective,
asa cum omul nu atinge planul spiritualului decit
acceptind, fard rezerve, sa traiascd in temporal.

Atitudinea estetici nu e, deci, deloc simpla.
Ea intretine cu obiectul estetic o anumitd relatie,
relatie cdreia ne-am strdduit sd-i discernem mo-
mentele si dialectica. lar acest lucru e suficient,
poate, pentru a fi indreptdtiti si o opunem altor
atitudini pe care subiectul le poate adopta in fata
altor obiecte. latd ceea ce ramine sda mai vedem
intr-un ultim capitol, in care descriptia va fi mai
sumard si mai rapida.



V. ATITUDINEA ESTETICA

Pentru a 1incheia acest studiu foarte sumar al per-
ceptiei estetice, rdmine sd confruntdm atitudinea
in fata obiectului estetic cu alte atitudini, asa
cum, mai 1inainte, am confruntat obiectul estetic
cu alte obiecte. Nu vom intirzia insd prea mult
in studiul comparatiei amintite, intrucit prima
confruntare (dintre obiectul estetic si alte obiecte)
a anticipat in chip larg propozitiile asupra cérora
vom insista acum. La aceasta se mai adaugid im-
prejurarea cd Dbinecunoscutele analize ale lui
Victor Basch, asupra celor cinci atitudini posibile
in fata lumii, rdimin valabile.

Opozitia atitudinilor in fata obiectului estetic
si in fata obiectului uzual nu va mai fi evocati:
analizele noastre au opus indeajuns contemplarea,
atitudinii practice. in ceea ce priveste opozitia
atitudinilor in fata obiectului estetic si in fata
agreabilului, nu o vom evoca decit in treacit:
Critica  puterii de judecatd a spus esentialul. S&
notdm cd psihologia senzorialitdtii intreprinsd de
Pradines 1i aduce o confirmare indirectd, aratind
anume cd proba agreabilului apartine, in primul
rind, simturilor de contact, in timp ce aprehen-
siunea frumosului e rezervatd simturilor la dis-
tantd, simfuri care sint instrumentele contempla-
fiei si nu organele plécerii. in placerea pe care o
suscita, obiectul agreabil nu e cu adeviarat cunoscut
in el insugi; ceea ce cunosc este modul in care el



se uneste cu mine, nu-l cunosc, adicd, decit prin
mijlocirea acestui amestec pe care el il compune
cu mine. intr—adevér, in aceastd situatie sint preo-
cupat mai mult de mine decit de obiect, lasind
sd se piardd in mine din moment ce nu fac alt-
ceva decit sd-1 consum si si mid bucur de el
Ideea insdsi a pldcerii estetice ni s-a pdrut sus-
pectd in masura in oare ea evoca, incd, o pla-
cere; singura placere care ni s-a pdarut a fi un
ingredient necesar al expresiei estetice e acesta:
corpul 1incearcd sia se simta in largul lui 1in
fata obiectului estetic si sd intre in complicitate
cu el. Si nu e sigur cd, chiar si aceastd plicere,
arta nu ne-o acordd fdrd reticente: am vadzut, in
acest sens, felul in care Malraux denuntd artele
de saturatie, ca un ecou la ideea lui Alain dupd
care marea artd trezeste mai degrabd sentimentul
sublimului, si anume prin ceea ce ea dezviluie ca
suveran si aproape sdlbatic. Dar, impunindu-si
prezenta, obiectul estetic nu-gi ia intotdeauna,
fatd de noi, atitea precautii: el ne pliazd spre el,
mai degrabd decit invers. Asadar, in fata frumo-
sului vom avea aceeasi pozifie ca in fata adeva-
rului sau ca in fata amabilului? latd o situatie
in care atitudinile subiectului sint invecinate. Se
impune acum sd le examindm si sd le confruntim
mai 1indeaproape.

1. ATITUDINILE IN FATA FRUMOSULU! SI
ADEVARULUI

Respectul pe care-1 impune obiectul estetic e com-
parabil cu atitudinea pe care o solicitd adevarul?
Ni se pare cd, oricare ar fi apropierea dintre
frumos si adevidr, aceste doud atitudini diferd sub
trei aspecte. Nu stdpinim in acelasi fel, mai intii,
adevdrul si frumosul. Evident, si unul si altul
pot sa apard ca un dat: sint tot atit de dezar-
mat si de convins prin evidenta rationald cit si
prin evidenta esteticd, astfel incit pot spune deo-
potrivd:  verum  index  sui i pulchrum  index
sui. i dacd se pretinde cd adevdrul presu-



pune, spre deosebire de frumos, o activitate care
nu e deloc scutiti de ambitie sau de avarifie, ne
putem astepta la protestul apostolilor cunoasterii
dezinteresate si care considerd cunoasterea ca
ultim scop al contemplarii. Trebuie sa dezvoltam,
totusi, aceastd diferentd: chiar cind parvine la
acel punct maxim de puritate, in abdicarea puterii,
cercetarea adevarului vizeaza o apropiere, opera-
fiune ce se preteazd la manevre care o opun fru-
mosului. Contemplarea adevarului rdmine intot-
deauna preful unei asceze: pldcerea pe care o in-
cerc e aceea a unei cuceriri. Adevdrul poate sa
mi se impund ca o gratie — ,atentia este o rugd-
ciune naturald" — si a trebuit cel putin sd merit
acest dar deschizindu-ma lui. Cind adevarul s-a
prins in ndvod, pot revendica proprietatea asu-
pra lui intrucit l-am urmdrit cu inversunare. Se
intampla deci, ca stapinirea adevarului sa fie
avaritioasd dac#d, finchisd oricdrei notiuni de gra-
tuitate, ea considerd adeviarul ca o avere cucerita
in mare luptd. Fdrd indoiald cd experienta este-
tica presupune, de asemenea, o ascezd: e vorba de
o educatie care ascute gustul si-si face loc impre-
surdnd orice prejudecatd; reflectia prin care ne
sensibilizdim 1in fata frumosului este, de asemenea,
un efort. Dar, oricit de constant si de hotérit ar
fi, acest efort nu poate merita integral gratia
— iatd prin ceea ce se disting cele doua atitudini.
Adeviarul implicd certitudinea, in timp ce expe-
rienta esteticd comportd impresia cd ceva imi este
oferit, ceva care nu depinde cu nimic de cercetarea
si de zelul meu. Asa cum la Rimbaud, chiar dacd
Animus face menajul, Anima nu va veni decit
daca i se cinta; ca si 1n cazul artistului: toate
siretlicurile talentului nu-1 dispenseaza de inspi-
rafie; ca si in cazul spectatorului: toate avertis-
mentele criticii, toate demersurile reflectiei, nu
sint suficiente pentru a produce irezistibila evi-
dentd a frumosului. ,,Ciutam frumusetea si te-am
gdsit", zice Pelléas: intre cercetare si descoperire
existd un abis pe care prezenta il umple printr-un
miracol intotdeauna nou.



in al doilea rind, adevirul si frumosul nu pot
fi girate in acelagi fel. Acest adevdr pe care l-am
cucerit va fi tratat ca o avere: el va fi capitalizat,
mostenit, schimbat; posed adevdrul, dar sint
posedat de frumos. Totusi, ar trebui sd distingem
doua tipuri de adevaruri. Adevarurile necesare, de
tip rational, si adevdrurile pe care le putem numi,
in mare, intuitive si subiective: vorbim aici de
primele, de adevdrurile care se rezolvd in cunoag-
tere, adicd acelea care se exprimd 1in formule
demonstrate, adevdruri de care dispun prin obis-
nuintd si care nu pierd nimic din virtuti daca
rimin neutilizate. In fata acestora atitudinea
noastrd va fi intrucitva aceea a unui demiurg, si
e intru totul legitim ca un oarecare orgoliu si se
manifeste aici: manipularea adevdrului ma trimite
la mine insumi si md invitd s& md bucur de pur-
tarea mea. Dimpotrivd, experienta esteticd nu se
lasd, ca adevdrul, capitalizatd, si anume din doud
motive: mai 1intii, pentru cd domeniul adevarului
este infinit, cunoagterea vizeazd o totalitate ale
cirei sisteme sint apropieri intotdeauna imperfecte,,
astfel cd va exista 1intotdeauna un progres de
fadcut si teritorii de anexat. Experienta esteticd,
dimpotrivd, nu poate progresa in felul cunoagterii:
daca existd progres, acesta nu poate fi decit acela
al gustului care se rafineazd, se ascute si ne face
mai disponibili si mai docili la obiectul estetic;
dar acest progres nu ldrgeste imperiul esteticii ci,
dimpotrivd, fdcindu-ne mai exigenti el tinde, mai
degrabd, sd-1 restringd. Dacd, pe de altd parte,
fecunditatea operatiunilor intelectuale tine de fap-
tul cd putem constitui cunostinfe care reunesc
multiple experiente si autorizeazd altele, expe-
rienta esteticd nu poate fi redusd la cunostinte,
pentru cd obiectul e de fiecare datd unic si de
neinlocuit. Cind aducem in discutie un gen artis-
tic, o scoald sau un stil, generalizim, de bund
seamd, dar riscdm sd nu mai percepem obiectul
estetic: sint istoric si critic, conceptele pe care le
utilizez dau seama de natura operelor, de factura
si de structura lor, dar ele md tin la distantd de



actul comunicarii directe cu obiectul. Or, obiectul
estetic trebuie sa-mi fie intotdeauna prezent. Ade-
vdrul l-am descoperit si l-am inteles o datd pentru
totdeauna: pot acorda credit unui adevidr pe care
incetez, provizoriu, sd-1 consult si sd-1 verific.
Gindirea nu progreseazd decit cu conditia de a
nu mai reveni intotdeauna in urmi, de a incre-
dinta adevdrul unui sistem de semne pe care-1
pot manevra si de al cdrui confinut sint asigurat
fard sd mai 1intirzii in operatiile de explicitare.
in timp ce experienta esteticd, de 1indatd ce e
incheiatd, nu mai lasd decit o amintire decolo-
ratd si vand: cunoasterea care o inlocuieste nu va
putea niciodatd compensa aceastd disparitie. Aici
apare si se mdisoard diferenta dintre cunoastere si
sentiment: sentimentul nu se hrdneste decit din
prezenfa concretd; in absenfa acesteia se ofileste,
ca si sentimentul estetic, dealtfel, dacd nu e sus-
finut de resortul dorintei. S-ar putea spune cid
dacd sentimentul de dragoste rezistd absentei, desi
pot sa apard metamorfoze dureroase, sentimentul
estetic nu poate supravietui absentei obiectului sdu.

in sfirgit, nu sintem aceeasi in fata adevirului
si in fata frumosului. Distinctia sentiment-cunoag-
tere se exprimid, de asemenea, prin imprejurarea
cd, intr-adevdr, cunoasterea este anonimd; am
vdzut mai inainte ce mindrie si ce plidcere poate
resim{i cineva aflat 1in stdpinirea adevdrului.
Totusi, acest eu oare cucereste si tezaurizeaza
cunostinte nu este eul concret, iar adevdrul pe
care-1 stdpineste nu e decit un bun interschimba-
bil si non-nominativ. In timp ce obiectul estetic,
intrucit ma daruiesc lui in intregime, ma afecteaza
si trezeste un sentiment care md zguduie mai pro-
fund decit adevarul. Universalitatea adevarului
— criteriu esential — tine, fdrd indoiald, de obiec-
tul sdu, dar mai 1intii pentru ca fiecare face
abstractie de sine: nu acced la adevdr decit renun-
tind la ceea ce constituie profunzimea eului, redu-
cindu-mad la wun cogito punctual. Universalitatea
judecitii estetice tine, dimpotrivd, de puterea de
afirmare si de persuasiunea obiectului, mai de-



grabd decit de sacrificiul subiectivitdtii. Am spus
mai 1inainte ca intimpinarea facuta obiectului
estetic e cu atit mai fecundd, cu cit ne fagaduim
lui mai deplin. Iatd un alt motiv pentru care
obiectul estetic md angajeazd si md leagd mai
profund decit adevdrul: nu sint un om pentru
care doi §i cu doi fac patru, asa cum sint un om
cdruia 1i place Debussy.

Evident, nu putem conchide cd puntile dintre
adevdar si frumos sint rupte si cd reflecfia filo-
sofici n-ar fi autorizatd sd caute un adevar 1in
frumusete. Existd cel putin o altd formd de ade-
var in fata cdruia atitudinea subiectului e mai
aproape de atitudinea estetici. Adevarurile meta-
fizice in sensul cel mai larg al termenului, care,
pe de o parte, nu se rezolvd in cunoagtere rigu-
roasd si universal valabild, intrucit ele nu au sens
deplin decit pentru mine, adevdruri care, pe de
altd parte, apelind la mine, devin, deopotrivd, o
vocatie si o constrdngere sint, totodatd, distincte
de mine sgi interioare mie. Aceste adevidruri izvo-
rdsc dintr-o atitudine care nu e lipsitd de afinitati
cu atitudinea esteticd; aceste adevdruri, si nu ade-
varurile strict logice, sint cele pe care le putem
gdsi amestecate in experienta esteticd. Dar asupra
acestei chestiuni vom reveni mai tirziu.

2. ATITUDINILE TN FATA AGREABILULUI SI
FRUMOSULUI

Caracterele prin care atitudinea estetici se dis-
tinge de atitudinea in fata adevdrului sint chiar
acelea prin care sintem tentati si o apropiem de
atitudinea 1in fata agreabilului. Intre admiratia
estetica §iA dragoste existd, 1intr-adevar, trasaturi
comune. In primul rind, recunoagterea puterii
altuia gi acceptarea drepturilor sale: sint tot atit
de dezarmat 1in fata obiectului estetic, cit si in
fata fiintei iubite; nu ma gindesc sd retusez acest
obiect, nici sd transform fiinta iubitd, si uzez
de unul si sd abuzez de altul. Dacd, dimpotriva,
sint incapabil de aceastd bundvointd, dacd sint,



in primul rind atent la mine si la ceea ce simt,
nu voi realiza nici experienta esteticd si nici expe-
rienta iubirii: convertind cei doi termeni in mij-
loace, degradez esteticul in agreabil sau fiinta
iubitd intr-o ocazie de aventuri in care ma situez
ca erou complezent: dragostea este aceea pe care
0 iubesc si nu pe un altul. Don Juan si Tristan
se intilnesc la cei doi poli ai mitului pasiunii, si
anume intr-un narcisism comun: primul 1isi ex-
trage o delectare mai mult sau mai putin secretd
din placerile sale, al doilea din zbuciumul sau.
Este 1nsa important de observat cd daruirea de
sine pe care obiectul estetic o cere spectatorului e
solicitatd, in primul rind, creatorului: orice creatie
e un act de dragoste si iatd prin ce anume credem
cd viata artistilor ,blestemati” capdtd intregul ei
sens: sub aparentele nechibzuintei, libertinajului
sau nebuniei viata lor atestd renuntarea la grijile
cotidiene, la 1ingrijirea pe care fiecare, deobicei,
si-o dd siesi.

Trebuie sd subliniem, totusi, diferentele ce sub-
zistd intre cele doud atitudini in fata agreabilului
si frumosului. E vorba, in primul rind, de o dife-
rentd de intensitate: experienta dragostei poate
imbridca un caracter patetic si tragic intr-o moda-
litate care-i este proprie. $i pentru ce, dacd nu
pentru faptul cd dragostea se indreaptd spre o per-
soand, iar admiratia esteticd spre un obiect? (Ne
rezervim cazul in care frumusetea este un atribut
al persoanei si nu un caracter al operei de artd).
Gasim aici un alt motiv in virtutea caruia nu ne
punem 1in chip asemanitor intrebari in legatura cu
obiectul estetic si cu fiinta iubitd: experienta este-
ticd isi gdseste incoronarea in aparentd; tristetea e
in melodie sau in poem. $i iatd pentru ce, de ase-
menea, cunoagterea este, in fiecare clipd si pentru
fiecare, ca 1incheiatd: dacd finvdt sd vid altceva
in melodie sau in poem, nu va fi vorba de pro-
gres, ci de conversiune. in timp ce cunoasterea
unei fiinfe nu este niciodatd incheiatd. Pentru ci,
altfel spus, obiectul estetic este in intregime in
aparentd, el mi se dezvdluie fdrd rezerve, iar cu-
noasterea sa nu intilneste obstacole decit din par-



tea mea, datoritd propriei mele impermeabilititi,
in timp ce cunoasgterea unei fiinte care se poate
intotdeauna sustrage, preface sau mjn;i, presupune,
de asemenea, consimtdmintul sdu. In acelasi timp
insd, transparenta obiectului estetic este opacitate:
dezviluindu-mi-se cu un fel de dispret pentru ceea
ce sint si indiferentd pentru ceea ce este, el imi
ramine strdin: ,,Sint frumoasd, o muritori, ca un
vis de piatrd...". Dimpotrivd, cunoasterea in
dragoste presupune ca altul si mi se deschidd si,
finalmente, si se uneascad cu mine, intrucit numai
prin mijlocirea unei uniuni perpetuu nedesdvirsite
se opereazd aceastd cunoagtere, ea 1insdsi intot-
deauna neincheiata.

Acesta ar fi, dealtfel, punctul in care apare
diferenta intre cele doud tipuri de experienta:
dragostea solicitd o uniune pe care obiectul estetic
n-o cere, intrucit, actionind asupra mea, mi tine
la distantd. in dragoste, am constiinta de a fi
indispensabil altuia: orice dragoste este dragoste
de bundvointd, act prin care substitui vointa altuia
vointei mele pentru a-l1 ajuta si fie el insusi. fn
timp ce, in fata frumosului si sub influenta sa
devin docil, dar fdrd ca frumosul 1insusi, sd fie
afectat: invulnerabil si etern, el nu resimte nevoia
omagiului meu. Nu-i pot da nimic din ceea ce-mi
dd, intrucit e perfect desdvirsit, orice retus rapor-
tindu-se ca un atentat. Cu o persoana 1insa, orice
intilnire e dialog, iar dragostea o chestiune care
asteaptd un rdspuns; chestiune presantd, pentru
cd un raspuns negativ ar conduce la disperare.
Dragostea, de asemenea, se supune judecdtii altuia
si se preocupd de stima ce i se acordd; ea vrea
sd-si dovedeascd si sd-si probeze virtutile; nu va
ezita sia se supund acelor probe judiciare imagi-
nate de romanul de curte, si nu atit pentru a
seduce pe altul, cit pentru a-l1 cqnvinge de forta
si de sinceritatea sentimentului. In plus, primul
rdspuns pe care-l asteaptd dragostea e prezenta
si, pentru cd aceastd prezentd e 1incdrcatd de o
semnificafie inepuizabild — singura care con-
teazd — dragostea nu sucombd in absentd asa
cum se intampld cu sentimentul estetic. Numai c4,



aici, absenta capdtd o dimensiune particulara:
,»O singurd fiintd vd lipseste si totul e pustiu”.
Acest vers e comentat de Jules Romains in felul
urmdtor: ,Ideea de absentd nu mai era o idee
printre altele. Ea devenea una din marile categorii
ale unui univers mental brusc repus la punct.
Zgomotele navei imi pareau a fi un fel de incan-
tatie a absentei"'. Aceasta pentru cd prezenta
insdsi rdmine conditia darului pe care il agstept
si inceputul insusi al acestui dar care este recipro-
citatea dragostei mele.

Dar dacd dragostea aspird la uniune, daca ea
e dorintd, aceasta pentru cd altul ii este indispen-
sabil si complementar: ¢ semnul decisiv al dra-
gostei, semn care-i confera acea culoare de fata-
litate celebratd de poeti: altul este alesul, de
neinlocuitul. Fdrd fiinta iubitd nu mai sint eu
insumi, viata nu mai are sens: ,Cdci la ce ser-
veste viata, dacd nu la a fi datd? Si femeia, daci
nu pentru a fi femeie in bratele unui birbat?"’.
Dimpotriva, obiectul estetic nu-mi este comple-
mentar. Indiscutabil, experienta pe care o inifiez
in raporturile cu obiectul estetic ma transforma
si md imbogiteste, dar aici e vorba de o actiune
pe care o suport fira a o fi dorit cu aviditate,
actiune pe care nu o exerciti decit atunci cind e
prezent, or, tocmai in absentd se mdsoard puterea
dorintei — si trebuie sd convenim cid banalitatea
si stringenta cotidianului sint suficiente pentru a
neutraliza dorinta esteticd, cel putin la spectator.

Sint numai citeva observatii din care rezultd ca
experienta esteticd dezvidluie trdsdturi singulare Agi
incomparabile cu alte tipuri de experientd. In
cele ce urmeazd ne propunem sa justificim aceastd
specificitate trecind la analiza criticd a experientei
estetice, cautind sia degajaim elementele a priori pe
care ea le pune in joc in ceea ce constituie mo-
mentul ei cel mai inalt §i mai semnificam. Vom
trece, adicd, la lectura pe care sentimentul o face
expresiei: trecem astfel de la fenomenologie la
critica experientei estetice.

" Lucienne, p. 15.
> CLAUDEL, La cantate a trois voix, p. 34.



Partea a patra

CRITICA
EXPERIENTEI
ESTETICE

Pentru a intelege mai bine imprejurarea cd ex-
perienta estetici culmineazd in sentiment ca lec-
turd a expresiei, vom 1incerca acum sia ardtim céa
ea pune in joc veritabile categorii a priori ale afec-
tivitdtii, si anume 1in sensul in care finsusi Kant
vorbeste de categoriile a priori ale sensibilitdtii si
intelectului: asa cum 1in gindirea kantiand cate-
goriile a priori sint conditiile sub care un obiect
este dat sau gindit, acestea sint, in cazul afectivi-
tdtii, conditiile sub care o lume poate fi simtitd,
dar nu de catre subiectul impersonal la care se
referd Kant — si pe care post-kantienii l-au putut
identifica cu istoria — ci de cdtre un subiect con-
cret capabil sd intretind o relatie vie cu o lume,
acest subiect fiind, fie artistul care se exprima prin
aceastd lume, fie spectatorul, oare citind aceasta
expresie, se asociaza artistului.

intr-adevir, ceva din experienta esteticd indrep-
tateste introducerea notiunii a priori: e vorba de
puterea ce o detine obiectul estetic, in numele ex-
presivitdfii sale, de a deschide o lume si, cu toate
cd 1i este lui insusi datd, de a anticipa, astfel, expe-
rienta: nu e vorba numai de a solicita imaginatia,
oricit de vie ar fi — aga cum fac obiectele pe care
Bachelard le numeste integrante, obiecte pe care
experienta oniricd le-a valorizat energic'. Emotia,

"La terre ef les réveries du repos, p. 299



citeodata vie, pe care ele o inspira se cristalizeaza
in imagini ce devin nucleul unei lumi, dar al unei
lumi efemere si fdrd consistentd; imaginatia este,
desigur, puterea unei lumi, dar nu e suficienta: ea
aboleste frontierele obiectului, dar nu poate consti-
tui o totalitate; ea deschide, dar nu finchide. E
necesard interventia sentimentului — iar sentimen-
tul se trezeste in fata unui obiect expresiv — care
nu solicitd numai imaginatia, dar care este in in-
tregime ordonat functiei de a exprima: ceea ce e
de la sine inteles pentru om, pentru obiect nu
devine posibil decit prin miracolul artei. Iatd de
ce un Bachelard cautd in literaturd obiectele inte-
grante: sint obiecte estetice'. Dacd ele susciti o
lume, aceasta nu in sensul cd incitd imaginatia, ci
in intelesul cd provoacd sentimentul. Prin acesta
sint ele ceea ce sint §i nu prin asociatiile in care
imaginatia le poate antrena. Si dacd imaginatia se
exercita inca asupra lor, aceasta pentru ca senti-
mentul a declangat-o, si anume pentru a realiza
sensul expresiei’. Nu orice obiect este expresiv,
asa cum este, prin vocatie, obiectul estetic. Omul
insusi nu e intotdeauna expresiv, cel putin in
felul obiectului estetic, adica destul de profund
pentru ca expresia sd se dilate la proportiile
unei lumi. Omul nu e purtatorul unei lumi —
al unei lumi spirituale, nu al lumii materiale in
care, prin corpul siau, ocupd locul central —
decit cu conditia sd aibd destuld fortd interioard
si plenitudine. Expresiv, omul este intotdeau-
na, din momentul 1in care 1incepe si vor-
beascd, sa suridd, prin intregul siu comportament:

' Dar pentru obiectele pe care arta nu le converteste?

In aceasta rezidd problema frumosului natural. Spunem
numai cd ele trebuie sd fie intr-un anume fel estetizate, cel
putin prin privirea noastrd; de aceea Bachelard a putut
scrie: ,,In ochii nostri, arborele este obiect integrant: in mod
normal este o operd de artd".

> Pentru importanta pe care o conferd (imaginatiei, Bache-
lard ar putea fi suspectat de idealism: el trece de partea
visdtorului si nu de partea lucrurilor; finalmente, finsd, visd-
torul nu trece de partea lucrurilor? Bachelard gtie bine cd
insdsi stiinta incepe cu visul, chiar dacd apoi il va denunta,



nu avem nimic a nega din ceea ce am spus in lega-
turd cu limbajul. Dar dacd ceea ce omul exprima
apeleazd intotdeauna la sentiment, e vorba uneori
de forma de sentiment cea mai apropiatd de ime-
diatul prezentei, si nu de sentimentul care anga-
jeaza un subiect total in descoperirea unui obiect
total: in imediatul prezentei, accidentalul e acela
care se dezviluie in primul rind. Omul nu e, deci,
expresiv, dacd nu e de calitate, si anume 1in cele
mai inalte momente ale sale. Acest lucru nu e insd
necesar atunci cind incearcd sia se exprime, cind
vorbeste sau gesticuleazd, ci atunci cind este el
insusi. Acest lucru se intrevede foarte bine in artd,
atunci cind arta reprezintd omul.

Ceea ce — 1in planul experientei estetice — ne
indreptiteste sd vorbim de o functie a priori, con-
sta in faptul cd sentimentul se aplicd asupra obiec-
tului: o anumitd calitate afectivd este principiul
lumii obiectului. Dar aceastd calitate afectivd are

incd o altd functie: se poate spune — dacd e ade-
vdrat cd cea mai inaltd formd a obiectului perceput
rezidd in expresie — ca ea, o anumita -calitate

afectivd, este aceea care constituie obiectul estetic:
a priori-ul se raporteaza la obiect ca la ceea ce 1l
constituie. Totusi, asa cum nu orice obiect este
purtitorul unei lumi, nu orice calitate afectiva
poate avea aceasta virtute constituanta. Subliniem
prin aceasta inca un privilegiu al esteticului. Ca-
racterul dezirabil al acestei femei sau majestatea
acestui stejar nu sint a priori-uri, pentru ci fe-
meia nu e dezirabila sau stejarul nu e majestuos
decit prin supralicitare sau prin accident: e vorba
de un caracter recunoscut printre altele si care
nu le constituie. Sa presupunem ca o femeie
face totul, si fdrd 1incetare, pentru a fi
dezirabild: 1in acest caz, dezirabilul poate fi
un a priori. Cu sigurantd insd cd atunci ea ince-
teazd, asa cum se spune, si mai fie o femeie natu-
rald, devenind obiect estetic. Ea nu se mai fardeaza
gratuit: substituie artiAﬁciul, care tine deja de do-
meniul artei, naturii. In acelasi fel, majestatea poate
fi un a priori pentru stejar, dar aceasta 1intr-un
tablou de Ruysdael sau pentru o privire care-si



aminteste .de acest pictor. Asadar, nu orice calitate
afectivd constituie un a priori. Numai in universul
estetic obiectul poate fi constituit in functie de o
calitate afectiva: numai in acest orizont Suzana lui
Tintoretto este etern dezirabild si stejarul lui Ruys-
dael etern majestuos.

Dar cu ce indreptdtire aducem 1in discutie, in
planul experientei estetice, notiunea de a priori?
Si dacd afectivul desemneazi un anume mod de a
fi al subiectului, cum ar putea acesta califica un
obiect pind la a constitui pentru el un a priori?
fn momentul in care capitolul imediat urmaétor va
da un raspuns acestei intrebdri, o alta se va pune:
daca o calitate afectivd se constituie ca a priori in
raport cu lumea obiectului estetic, ea poate fi con-
sideratda, in chip asemanitor, in raport cu lumea
reald? Care ar fi raportul dintre aceste doud lumi,
cu alte cuvinte, care este adevirul obiectului este-
tic? Studiului acestor chestiuni ii consacram ulti-
mele capitole ale incercidrii de fata.



I. A PRIORI-URILE AFECTIVE

1. IDEEA UNUI A PRIORI AFECTIV

Ce poate semnifica ideea unui a priori afectiv? $i,
mai intii, ce intelegem prin ,afectiv" dacd el poate
fi aldturat notiunii de a priori? Este extrem de
important, intr-adevdr, sd intelegem bine faptul ci
afectivitatea nu e invocati numai ca mijlocul prin
care se dezviluie a priori-ul, ci mai ales cd acest
a priori insusi e de naturd afectivd, asa cum a
priori-ulintelectului e de naturd rationald. Dealt-
minteri, primul plan poate conduce la al doilea.
Ceea ce e propriu sentimentului, ca orizont afectiv,
e sd cunoasca afectivul. Dar afectivul este primul
semnalment al obiectului: a dori o femeie, inseamna
a o cunoagte ca dezirabild, aceastd calitate devenind
evidentd precum culoarea ochilor sdi sau supletea
taliei; iatd de ce functia noeticd a sentimentului
are o valoare de neinlocuit si ar fi gresit sd-1 sus-
pectidm de subiectivitate: dacd se contestd cd aceasta
femeie ar fi dezirabila, inseamnd ci actul de a
simti e refuzat, ceea ce e tot atit de arbitrar ca si
in cazul refuzului de a vedea. Dar nici nu e intot-
deauna necesard interventia dorintei: putem con-
sidera o femeie ispititoare fiard a raspunde la pro-
vocare, O putem gdsi dezirabila fard s-o dorim.
Aceasta pentru cd dorinta nu e pur si simplu cu-
noagtere, ci actiune (sau pasiune). Este motivul
pentru care, in sens invers, putem dori o femeie



fara s-o gasim dezirabila. Ceea ce numim senti-
ment — care, dealtfel, este ireductibil la dorintd —
este numai un anumit mod 1incd dezinteresat, in
ciuda gradului de participare pe care il presupune,
de a cunoaste o calitate afectivd ca structurd a
unui obiect. Asa cum ideea de cerc nu e rotundd,
sentimentul tragicului nu e tragic, chiar dacd e
resimtit ca oprimant sau exaltam, iar sentimentul
dezirabilului nu e dorinta. S-ar putea spune, ast-
fel, cd afectivitatea nu e atit in mine, cit in obiect;
a simti, inseamnd a fincerca un sentiment, dar nu
ca stare a fiintei mele, ci ca proprietate a obiec-
tului. Afectivul nu este in mine decit rdaspunsul la
o anumitd structurd afectivd existentd in obiect. Si
invers, aceasta structura atesta faptul cd obiectul
este pentru un subiect, ca obiectul nu se reduce la
dimensiunile obiectivitdtii dupd care el nu este
pentru nimeni: existd in el ceva ce nu poate fi
cunoscut decit printr-un fel de simpatie si dacd
subiectul i se deschide. latd de ce obiectul afectiv
calificat este, la limitd, el insugi subiect, §i nu un
obiect pur si simplu corelat al unei congtiinfe im-
personale: calitdtile afective desemneazd si semni-
ficdA un anumit raport de la sine la sine, un mod
de a se constitui in totalitate, un mod — vom
spune — de a se afecta pe sine, in loc de a fi
indefinit determinat din afard. Prin aceasta se ex-
plicd, dealtfel, imprejurarea cd acele calitdti afec-
tive care conlucreazda la atmosfera proprie fiecarui
obiect estetic sint desemnate antropomorfic: ori-
bilul lui Bosch, tandretea Iui Mozart, tragicul lui
Macbeth, derizoriul lui Faulkner — toate aceste
calitdfi desemneazd, deopotrivd, atit o atitudine a
subiectului cit si o anumitd structurd a obiectului,
si anume pentru cd, in ultimd analizd, atitudinea
subiectului si structura obiectului sint complemen-
tare. Ramine insa de vazut in ce fel afectivul este
a priori, si, finalmente, in ce fel tabloul calititilor
afective ar putea constitui tabloul a priori-urilor
afectivitdtii, si, de asemenea, in ce fel acesta ar
putea fi pus in seama unei ,estetici pure".

E necesar insia, mai inainte, sd revenim un mo-
ment asupra sensului si functiei notiunii a priori.



Si dacd, in acest sens, ne adresim lui Kant, a priori
inseamnd, mai intli, caracterul unei cunoagteri care
este in mod logic si nu psihologic, anterioard expe-
rientei gi care se recunoagte ca atare in caracterele
logice ale necesititii si universalitidtii'. Cunoasterea
transcendentald, deci, este a priori, intrucit, dupa
Lalande, transcendentalul, cel putin la Kant, ,se
aplicd intotdeauna 1in chip originar unei cunoag-
teri" si desemneazd prin opozitie cu empiricul ceea
ce este conditie a priori $i nu un dat al experientei
(de unde se si spune cd transcendental va fi ,,orice
studiu avind ca obiect formele, principiile sau
ideile a priori in raportul lor necesar cu experi-
enta"). Dar se poate spune, in al doilea rind, céd
obiectul asupra cdruia se fixeazd aceastd cunoas-
tere — categoriile intelectului ca obiect al princi-
piilor transcendentale, subiectul transcendental ca
obiect al aperceptiei transcendentale si intr-un mod
mai general, tot ceea ce face obiectul acestei filo-
sofii transcendentale céareia Critica ii este ,iideea" —
este el insusi a priori citd vreme el fundeazd posi-
bilitatea obiectului empiric. in acest caz, a priori
inseamna constituant: adicd ceea ce este principiul
unei realitdti si prin care aceastd realitate este pen-
tru un subiect. Sd observim cd la Kant insusi, no-
tiunea a priori are aceastd dubld functie. El deter-
mind relatia cu un obiect, creind o obiectivitate si
asigurind, asa cum se aratd in Prolegomene, trece-
rea de la judecata de perceptie subiectivd la jude-
cata de experientd obiectivd; el determind, in ace-
lagi timp, natura acestui obiect ca obiect al unei
experiente posibile: dupd celebra formuld din De-
ductia transcendentald, conditiile de posibilitate ale
experientei sint, de asemenea, conditiile de posibi-
litate ale obiectului experientei. Este deci consti-
tuant ceea ce face ca obiectul sd fie obiect, nu

' Scheler, de asemenea, defineste notiunea a priori ca un

caracter al unei cunoasteri; e vorba insd de o cunoagtere
intuitivd al cdrei continut este un ,fenomen", adicd in care
datul si scopul converg in mod absolut (Der Formalismus..
p. 46). A priori-ul defineste, de asemenea, obiectul ,,intuitiilor
sale materiale".



in el insusi, ci asa cum se inscrie in experientd
si asa cum subiectul il poate antrena in relatiile cu
el. Aceasta mai 1nseamnd a spune, in al treilea
rind, cd subiectul constituie ceea ce este constituant
in obiect. Dacd a priori-ul este in chip veritabil
anterior experientei, chiar dacd il descoperim in
experientd si asupra unui obiect, faptul se explicad
prin aceea cd el apartine, deopotrivd, subiectului,
cd el este o structurd a cunoagterii. Asa cum se mai
precizeazd 1in Prolegomene ,spatiul care este 1in
spiritul nostru face posibil spatiul fizic; el nu este
o proprietate a lucrurilor in ele insele, ci o forma
a reprezentdrii noastre sensibile"'. Analiza criticd
poate pleca de la obiect, dar structurile cogito-ului
sint acelea pe care ea le va descoperi drept con-
ditie de posibilitate a unei experiente: subiectul e
purtdtorul a priori-ului. $i se pare, in acest sens,
cd Heidegger nu-1 trideazda pe Kant cind asigura
reflectiei critice elucidarea ,subiectivitdtii subiectu-
lui" si cind raporteazd transcendentalul la trans-
cendenta Existentei (Dasein). Nu avem insi de a
face cu un subiectivism, ci numai cu sublinierea
reciprocititii fundamentale a subiectului si obiectu-
lui: o filosof ie a constituirii poate fi, de asemenea,
o filosofie a existentei, intrucit aspectele existentei
nu se dezviluie decit unui subiect capabil sd se
pund in contact cu ea.

Dacd pornim, deci, de la notiunea a priori inte-
leasd ca un caracter al obiectului cunoasterii, si
nu al cunoagterii in ea insdsi, vom obtine aceastd
tripld determinare: a priori-ul este, mai 1intli, in
obiect ca ceea ce 1l constituie ca obiect; el este,
deci, constituant. El este, apoi, in subiect ca o anu-
mitd putere de a se deschide asupra obiectului si
de a-i predetermina aprehensiunea, putere care
constituie subiectul ca subiect; el este, deci, exis-
tential. in sfirgit, el poate face obiectul unei cu-
noasteri care este ea insdsi a priori.

Dar pentru cd notiunea a priori, calificd, deo-
potrivd, obiectul si subiectul si le specificd recipro-

' Ed. Hachette, p. 69.
> Acest ultim punct va fi tratat in capitolul urmitor.



citatea, e posibil sd determindm acest a priori dupa
formele relatiilor subiectului cu obiectul, forme pe
care le putem desprinde in trei planuri, asa cum
am ardtat si anume: in planul prezentei, reprezen-
tarii si sentimentului, planuri in care, de fiecare
datd, un aspect al obiectului #dit, reprezentat sau
simtit corespunde unei atitudini a subiectului: #d-
ind, gindind si simfind. $i iatd prin ceea ce ne
indepartam de Kant: filosoful german n-a conceput
relatia cu obiectul decit sub specia cunoasterii, iar
predeterminarea obiectului prin a priori — ceea
ce face ca acesta si fie ,,0 proprietate constitutiva
obiectului”, este invocati numai pentru a funda
valoarea obiectivd a cunoasterii. Dar nu se poate
concepe un transcendental care sid nu fie funda-
mentul obiectivitdtii si care sd fie constituant in-
tr-un alt inteles? Kant nu concepe o altd relatie cu
obiectul decit relatia cognitivd, nu concepe ca va-
labild decit cunoagterea rationald. Acest fapt ne
pune in fata unei dileme: sau gindirea noastrd nu
se raporteazd decit la noi ingine si, in acest caz,
subiectivitatea o descalifici — asa cum se intimpld
in judecdtile de perceptie ,care nu au altdi valoare
decit pentru noi" si, mai ales, in judecitile ce se
raporteazd numai la afectiunea sensibild ,care nu
poate fi niciodatd atribuiti obiectului" — sau gin-
durile noastre sint atribuite obiectului, §i in acest
caz ele sint cunostinfe, asemeni judecitilor de ex-
perientd cdrora subsumarea sub un concept al in-
telectului pur le conferd necesitate si universalitate.
Dar poate cd existd un mod in virtutea cdruia
gindirea sd se raporteze la subiect, raportindu-se,
in acelagi timp, la obiect, poate cd existd o gindire
care sa fie subiectivd fard a fi lipsita de obiecti-
vitate, poate ca existd, deci, posibilitatea de a gindi
un obiect fiard a exila subiectul, o gindire care sa
corespundd unui obiect el 1insusi fiind, totodati,
obiectiv si subiectiv, asa cum am relatat in legi-
turd cu lumea operei. Intre o judecati pur subiec-
tiva, intr-adevar, ca acelea citate de Kant — ca-

" Prolegomenes, p. 92.



mera este cdlduroasd, zahdrul e dulce — si o jude-
catd, cum ar fi: muzica lui Bach este senind, lumea
Iui Rouault este jansenistd, Matisse ne introduce in
lumind', existi o diferentd ce nu trebuie trecutd cu
vederea: ¢ diferenta dintre o judecatd care expli-
citeazd o reprezentare si o judecatd ce expliciteazd
un sentiment. $i dacd ne propunem sid considerdm
relatia lumii obiectului estetic cu subiectivitatea pe
care ea o deceleazd, vom afla diferenta intre felul
in care un subiect oarecare resimte cdldura camerei
sau dulceata zahdrului si felul in care Bach vede
si edifici o lume pe ideea senindtitii sau Rouault
pe o disperare retinuta.

Pentru subiect existd, deci, diferite moduri de a
se raporta la obiect si pentru obiect diferite mo-
duri de a se dezvalui subiectului. Subiectul este
constituant, in primul rind, la nivelul prezentei, si
anume prin ceea ce Merleau-Ponty numeste a
priori-uri corporale, adica acelea care desemneazi
structura lumii trdite prin corp. Subiectul este con-
stituant, in al doilea rind, la nivelul reprezentarii,
si anume prin a priori-urile care determind posibi-
litatea unei cunoasteri obiective a lumii obiective;
aici ne intilnim cu Imm. Kant. Subiectul e consti-
tuant, in al treilea rind, la nivelul sentimentului si
anume prin a priori-urile afective care deschid o
lume trditd si simtitd la persoana intii de citre eul
profund. in fiecare din aceste planuri, subiectul
oferd o noud fatd: el este corp propriu la nivelul
prezentei, subiect impersonal la nivelul reprezentd-
rii, eu profund la nivelul sentimentului. in acest
fel subiectul fsi asumd, succesiv, relatia cu lumea
trditd, cu lumea reprezentatd si cu lumea simtitd.
(Sd remarcam aici cid sentimentul nu este, in acest
context, privilegiul spectatorului in fata lumii ex-
primate de obiectul estetic, ci proprietatea oricarui
om capabil sd-si asume destuld umanitate personald
si profunzime pentru a resimti si iradia o lume care

' Noi nu spunem: cutare operd este frumoasi, pentru
cd nu e vorba de judecdti de valoare, ci de judecdfi de
experientd, de vreme ce ele exprimd aspectul lumii pe care-I
relevd sentimentul.



sd-i fie personald, si care si nu mai fie, pur si
simplu, lumea in care el triieste conform corpului
sdu, sau pe care el o gindeste dupd inteligenta sa).

In aceastd tripld atitudine a subiectului — careia
o tripld fatd a lumii 1i este corelatul, dupd o rela-
tie dificil de gindit — regidsim, deopotrivd, si am-

biguitatea notiunii de lume si ambiguitatea notiunii
de constituire, pentru ca e vorba intotdeauna de
a gindi o lume pentru un subiect, o lume care sa
fie in acelagi timp, dupd definifia sartreiand a in-
tentionalitdtii, exterioard si relativd la o constiinta:
iatd ceea ce exprimd acum unitatea a priori-urilor
sub primele doud aspecte. Problema acestei unitdti
(cdreia va trebui si-i cdutim mai tirziu o semnifi-
catie ontologicd) nu se pune poate in mod exact
la Kant in mdsura in care, cedind in ciuda lui
insusi idealismului, el privilegiazd aspectul subiectiv
al a priori-ului si sugereazd cd a priori-ul in obiect
nu e decit un reflex al puterii constituante in su-
biect; dar ea se pune in orice caz, pentru a priori-ul
afectiv, asa cum experienta esteticd il pune in evi-
dentd. S4 examindm deci, mai indeaproape, acest
a priori sub cele doua aspecte, apoi 1n unitatea
acestora. Vom vedea, apoi, in ce fel acest a priori,
la rindul sau, poate fi cunoscut a priori de catre
un subiect care l-ar sesiza, intrebindu-ne atunci
daca e posibila o esteticd purd, o estetica aptd sa
discearnd si sd recenzeze a priori-urile afectivitifii,
asa cum e posibild o matematicd sau o fizicd purd
si, poate, o biologie purd.

2. A PRIORI-UL COSMOLOGIC SI EXISTENTIAL

Spunem despre o calitate afectiva cd este un
a priori atunci cind, exprimatda prin operd, ea este
constituantd lumii obiectului estetic si cind — si
aceasta i-ar fi verificarea — ea poate fi simtitd
independent de lumea reprezentatd in acelasi fel
in care, asa cum spune Kant, noi putem concepe
un spatiu sau un timp fird obiect. in drept insi,
dacd nu in fapt. Pentru cd, in fapt, noi nu cunoag-
tem a priori-ul decit a posteriori. in experienta



esteticd, de asemenea, lume exprimatd si lume re-
prezentatd, calitate afectivd si structurd obiectivd
sint intotdeauna solidare. Dar daca expresia, ime-
diat resimtitd, nu poate fi recunoscutd decit prin-
tr-un fel de criticd ce se exercitd asupra operei
date, s-ar pdrea, totusi, cd ea este aceea care animi
lumea obiectului estetic: calitatea afectivd este su-
fletul lumii exprimate, ea 1insdsi principiul lumii
reprezentate; numai prin ea — prin calitatea afec-
tivi — lumea totald a operei poate avea unitate.
S-ar putea spune cd ea O susciti tocmai pentru a o
ilustra prin aceastd unitate: calitatea afectivd de-
vine, astfel, constituantd, iar sentimentul care o
cunoaste beneficiazd, in experienta esteticd, de un
fel de prioritate. in aceastd privintd, vom spune
despre calitdtile afective ceea ce spunea Scheler
despre valori luate drept calitdti materiale: acestea
se manifestd in obiecte care sint ,bunuri”; cind
valoarea nu apare in obiect decit ca o calitate
accesorie, obiectul nu are personalitate proprie: el
este Sache si nu Ding; cind dimpotrivd, obiectul
e ,constituit” si ,unificat” prin valoare, cind e
»,in intregime impregnat de o valoare" el este,
desigur, un bun, dar recade 1in stadiul de lucru
atunci cind, din diferite ratiuni, valoarea 1{i este
degradatd'. Valoarea poate precede obiectul pe
care-1 constituie, anuntindu-1 ca un mesager: ,,Nu-
anta valoricd a unui obiect se anuntd in primul
rind, si anume ca un medium in care acesta isi des-
fagoard con;inutul"z. Se pare, deci, cd valoarea se
impune ca o formd care-si creazd propriul sdu
continut: bunul nu rezultd dintr-o valoare care
s-ar adauga unui lucru preexistent, ci valoarea se
incarneazd intr-un lucru, constituindu-l ca bun prin

" Der Formalismus in der Ethik... p. 15. Scheler invoci
tocmai obiectul estetic: un tablou inceteazd sia fie un bun,
un Wertding, si rdmine lucru atunci cind culorile sale s-au
sters. Totusi, alegerea acestui exemplu nu autorizeazd iden-
tificarea valorii cu calitatea afectiva.

> Ib., p. 13. Prin aceasta Scheler nu e departe de pro-
blema pusa de Kant in Prolegomene — pentru a introduce
ideea de a priori: ,in ce fel intuitia obiectului poate preceda
obiectul'? (p. 56).



faptul cd se incarneaza in el. in mod asemanator,
lumea obiectului estetic se ordoneazd 1in perspec-
tiva unei calitdti afective care se constituie in ra-
port cu el ca un a priori.

Dar o datd ce a priori-ul afectiv e definit prin
proprietatea sa in ordinea cunoagterii §i prin pu-
terea sa constituantd, mai ramine o chestiune de
solutionat, si anume aceea a singularitdtii sale. EIl
apare intr-o opera cdreia 1i constituie lumea. Vor
exista, in consecintd, atdtea a priori-uri cite obiecte
estetice exista. Avem 1insd dreptul sa asociem no-
tiunea a priori unei calitdti indefinit diversd a
obiectului? Cum poate deveni posibild, n acest
caz, o stiintd apodicticd? O atare dificultate ne
indrumd pe calea examindrii aspectului existential
al a priori-ului afectiv. Dacd acesta prezintd ca-
racterul singularititii, imprejurarea se explicd prin
aceea ca el prezintd, de asemenea, caracterul unui
subiect concret, deci singular. Descoperirea calitatii
afective ca un a priori al obiectului estetic trebuie
pusd in seama subiectivitdtii: autorul e acela care
se exprimd prin intermediul lumii exprimate de
operd. Dar aici nu e vorba de subiectul impersonal
kantian, purtatorul unor a priori-uri ele insele im-
personale si, in consecintd, susceptibile de a fi cu-
noscute in mod rational, ci de o persoand concretd,
care nu se afld in relatie cu lumea impersonald a
experientei obiective, ci cu o lume care-i este pro-
prie, o lume in care celalalt nu poate patrunde
decit comunicind cu ea. A priori-ul exprima pozi-
tia absolutd a wunui subiect in fata lucrurilor —
modul in care acestea sint vizate, experimentate si
transformate, modul in care subiectul se raporteaza
la lucruri pentru a-si face din el o lume —tot asa
cum a priori-ul corporal este modul in care un
corp singular se raporteazd la mediul sau potrivit
imperativelor propriei sale structuri. A priori-xA
este, in fond, elementul ireductibil prin care se
constituie un subiect concret, element pe care psih-
analiza existentiald, asa cum aratd Sartre, trebuie
sd-1 descopere. El 1insa nu exprima, in viziunea
noastrd, actul pur al unei libertdti absolute, o ale-
gere de sine perfect contingentd, ci natura unui



subiect concret care, potrivit paradoxului expus de
Jaspers, nu se poate crea decit dacd este creat'.
Iatd si motivul in virtutea cdruia notiunii de ,ale-
gere de sine” 1i vom prefera notiunea de ,consti-
tuire" asa cum a prezentat-o Minkowski, opunind-o
ideologiei psihanalitice. Vom mentine, deci, o sin-
gurd diferenfd, si anume aceea cd notiunea de
»constituire” este generald si izvordste dintr-o in-
ductie, in timp ce a priori-ul afectiv e singular si
izvordgte dintr-o intuifie directd a subiectului.
Notiunea de ,constituire” prezintd, dealtmin-
teri, avantajul cad presupune ,fenomenul contactu-
lui vital cu realitatea”; ea exprima raportul fun-
damental cu lumea al individului, un raport , har-
tuit intre aceste doud forte: nevoia de a se afirma
si nevoia de a se confunda"’. Aceasta pentru ci,
intr-adevar, definit prin propria sa calitate afec-
tivd, subiectul se raporteazd intotdeauna la o lume,
asa cum subiectul transcendental definit prin uni-
tatea sinteticd a aperceptiei se raporteazd la o
naturd ca obiect al unei experiente posibile. Dar
in aceastd relatie transcendentald consideratd aici
act fundamental, sursi a tuturor actelor particu-
lare prin care o esentd singulard se afirmid si se

manifestd — exteriorizare necesard a unei inte-
rioritdti care, pentru a fi, se orienteazd si se ex-
tinde asupra a ceea ce existd in afara ei — nu e

vorba de o lume de cunoscut, o lume care ar putea
face obiectul unei experiente universal valabile, ci
de o lume ca expresie a unui subiect. Experienta
cidreia acest a priori i1i fundeaza posibilitatea e o
experientd care ar putea fi numitd existentiald; obi-
ectele acestei experiente vor compune, in conse-
cintd, o lume accesibild doar sentimentului. E vorba
de o lume ce emand dintr-un subiect, care il pre-

' Dacd pentru acest a priori existential ar trebui sd cdutdm

un patronaj in filosofia clasicd, vom invoca — mai degraba
decit caracterul inteligibil conform lui Kant, care e optiunea
atemporald a unui subiect incd transcendental si non-concret
— esenta singulard a lui Spinoza, esentd care leagd subiectul
de corpul sdu, de tot ceea ce el este, si care, totusi, nu
este eternd decit pentru cd este adevdratda in Dumnezeu.

> MINKOWSKI, Vers une cosmologie, p. 191,



lungeste si care il expliciteazd, o lume in care su-
biectul se recunoaste si in functie de care este el
insusi. Atit de strins legatd de subiect este aceastd
lume, incit a priori-ul afectiv care o fundeaza e
subiectul insusi: Mozart este senindtatea, iar Beetho-
ven violenta patetici'. Se impune insi o precautie:
aici nu e vorba doar de artistul care, creind opera,
e capabil si procedeze in aga fel incit aceastd lume
sd-i apard siesi, sd-i dea un corp glorios §i sd se
exprime astfel pe sine. Relatia cu lumea pe care o
considerdm aici nu e numai relafia creatorului cu
creatura sa; mai mult: aceastd relatie nu face decit
sd promoveze in aparentd relatia fundamentald a
unui subiect concret cu lumea sa, o relatie valabild
pentru orice om capabil sd se exprime prin actele
sale, pentru orice om care — cum se spune — are
o personalitate. Si dacd rdminem in continuare in
planul experientei estetice, relatia in discutie ri-
mine valabild si pentru spectatorul care, el finsusi,
de asemenea, se exprimd prin gustul sdu fatd de
operd, prin modul in care el o adoptd si o inte-
greazda lumii sale. intre artist si spectator continud
sd subziste o diferentd insurmontabild, si anume
cd unul creazd si celdlalt vede; dar dacd opera
este consideratd in ea insdsi — adicd fard sd mai
evocdm actul istoric al creatiei sale — dacd auto-
rul nu e decit acela despre care opera depune mar-
turie, si dacd actul creatiei nu mai este decit semnul
unei afinitdti spirituale, se poate spune cd afini-
tatea care se relevd fintre operd si autor este
aceeasi afinitate care se relevd intre spectator si
operd cind acesta e capabil sd simtd §i sd recu-
noascd. (Vom intelege mai bine o atare situatie in
momentul in care vom examina statutul existential
al categoriilor prin care spectatorul cunoagte cali-
tatea afectivd a operei).

" Nu e citusi de putin indiferent faptul cd propozitia

se poate inversa si sd spunem: senindtatea este Mozart.
Aceaista semnificd, dupd cum vom vedea, cd acest a priori,
oricit de subiectiv ar fi, este, intr-un anume sens, universa-
lizahil si, in consecintd, poate face obiectul unei estetici
pure,



Lumea la care subiectul se raporteaza astfel —
lume care e actul si, totodatd, destinul sdu, ase-
meni unei oglinzi in care, dupa formula lui Hegel,
subiectul se recunoagte pe sine — este, de aseme-
nea, madsura fiintei sale: ea se dovedeste a fi cu
atit mai consistentd si mai reald, cu cit subiectul
dezvdluie mai multd profunzime ¢i fidelitate fatad
de sine si, pentru a ne exprima astfel, cu atit mai
multd obiectivitate, cu cit are mai multd subiec-
tivitate'. Nu e vorba de o lume pur si simplu su-
biectivd, si nici de coloratia subiectivdi a unei lumi
obiective preexistente, ca atunci, de pildd, cind,
dupa vicisitudinile eului superficial, gdsim cd inca-
perea e cdlduroasd sau cd absintul e amar. A
priori-ul afectiv constituie o lume consistentd si
coerentd, intrucit el rezidd in ceea ce e mai profund
in subiect, agsa cum el este si ceea ce € mai profund
in obiectul estetic. Rezultd insd limpede cd nu e
posibil sd punem in discutie a priori-ul existen-
tial fdrd a-1 confrunta cu a priori-ul cosmologic,
fird a presupune cd a priori-ul constituant = si

"'in misura in care a priori-ul este, incd, factor de

obiectivitate, nu trebuie sd dispretuim criteriile kantiene ale
universalitdfii §i necesitdfii, asa cum procedeazd Schelei, sub
pretextul cd ele au o semnificatie logicd §i cd nu convin
unei perspective apriorice: pentru intuitia care il sesizeazi,
a priori-ul este, dupd Scheler, ,un fapt" adeviarat ca fapt,
a cdrui necesitate este 1n orice caz subordonatd adevidrului
si cdruia wuniversalitatea nu-i adaugd nimic, pentru cd e
suficient ca el sd fie resimtit ca atare, fird si avem ceva
de asteptat dela operatiunea ratificirii logice (op. cit, p. 71).
Dar dacd necesitatea §i universalitatea nu pot imbrdca un
sens logic atunci cind e vorba de a priori-ul existential, ci de
a priori-ul aga cum e cunoscut a priori, €le pot avea un
sens ontologic, desemnadnd atunci structura a ceea ce e
constituit prin acest a priori; dacad, logic, a priori-ul nu
este necesar si universal, el conferd, cel putin, o necesitate
si o universalitate de fapt obiectului estetic. Prin el, lumea
acestui obiect dobédndeste o coeziune internd si devine un
universal, de astd diatdi 1in sensul hegelian al termenului.
El nu se mai raporteazd la o judecatd pronuntatd din
afard, ci in raport cu fiinta sa finsdsi gi, dacd vrem —
folosind incd termenii hegelieni — in raport cu modul in
care el este judecatd, in care el se afirmd si se judecd pe
sine afirmindu-se. Din acest unghi de vedere 1i putem aplica
criteriile kantiene.



a priori-ul existential nu sint decit unul. Sd veri-
ficam acest lucru examinind felul in care lumea
operei este adevarul artistului.

Cind aducem 1in discutie comicul la Moliere
inseamnad, mai intdi, ca — asistind la un spectacol
in care se joacid o piesd a lui Moliére — sintem
introdusi intr-o atmosferd care ne va orienta com-
prehensiunea, o atmosferd care genereazd i co-
mandd sensul a tot ceea ce vom avea de vdzut i
de auzit: un anumit amestec de luciditate si pasi-
une, o combinatie de amdirdciune si de furie asa
cum o resimt anarhigtii, tandretea agsa cum o resimt
poetii, increderea in om asa cum o resimt natura-
ligtii, siguranta cd ipocrizia este cel mai rdu dintre
rele si cd natura poate inldtura piedicile generate
de artificiile sociale, iatad ceea ce ne este comunicat
si prin ceea ce intelegem. Dar acest subtil amestec
— subtil doar la analizd, intrucit sentimentul 1l
sesizeazd la modul imediat — a trebuit sa-1 aiba
pe Moliere spre a-l compune, dar nu pentru a
opera in chip artificial o sintezd, ci pentru a fi
chiar acest amestec. A pune in discutie comicul la
Moliere inseamna, evident, a specifica aceastd lume
singulard, a-i pune un nume opunind-o lumilor
care nu izvordsc dintr-o atmosferd exact asemina-
toare. Aceasta nu finseamnd numai a atasa
aceastd lume creatorului sidu, ci de a asigura ca e
pe masura imaginii acestui creator. Aici nu e
vorba de a desemna o relatie tranzitivi de pater-
nitate si nici, mai ales, relatia reald care a existat
intre Moliére omul real si opera sa, si despre care
singurd istoria ne-ar putea informa, ci de a de-
semna o relatie existentiald de identitate. O lume
singulard evoca un subiect singular; nu putem ti
prezen{i operei fdrd s-o resimtim ca madrturie a
unui subiect, ca adevar al acestuia. Nu e vorba,
inca o datd, de actul istoric prin care o anumita
operd a fost compusd, ci de o anumitd atitudine
existentiald de la care pornind aceastd lume poate
sd apard. lar aceastd atitudine ni se dezviluie ea
insdsi ca a priori in raport cu subiectul, §i anume
in intelesul cd ea il constituie ca subiect.



Faptul ca aceastd calitate afectivi e consti-
tuantd si operei si subiectului se poate exprima si
altfel. Calitatea afectivd poate fi tot asa de bine
numita gindire. Ne amintim in acest sens de Alain
care, in prefata sa la albumul Ingres, vorbeste
»de o gindire inexprimabild si chiar invizibild, in-
chisd in opera insdsi". Gindire, dacd vrem, dar in
sens hegelian: ca principiu imanent operei care se
desfdgoard in ea. Nu trebuie sd credem 1insd cd
ar fi vorba de o doctrind sau de o tezd ce prezi-
deaza elaborarea operei cautind sid se exprime sau
sa se verifice prin ea. Dealtfel, aceastd chestiune
a fost subliniatd mai 1nainte: artistul ,,poate avea
idei”, religioase sau filosofice, dar opera nu se afla
in serviciul lor; profunzimea operei se afld in alta
parte. Ideile nu pot intra in joc daca nu devin
carne, urmind o dubla metamorfoza: ideea, mai
intii, nu e ganditd pentru ea finsdgi, ci trditd pe
un plan al elaborarii estetice; daca ne dedicim
psihologiei creatiei, va trebui sd ardtdm in ce fel
muzicianul gindeste cu pianul, pictorul cu pene-
Iul, asa cum orice om gindeste cu cuvintele §i nu
cu ideile. Aceasta nu inseamnd a spune cd artistul
nu gindeste, c¢i numai cd gindeste intr-o modali-
tate incomunicabild. El gindeste asupra obiectului,
in sensul cd nu inceteazi sd-si judece opera pe
masurd ce o elaboreaza — iatd un corp de jude-
cdti ce scapd profanului. Dacd el gindeste dincolo
de judecata imediatd, gindirea sa e prinsa inca in
operd. El are o idee despre om sau o Weltan-
schauung. Rouault, de pildd, detine o anumitd
idee despre mizeria umand, dar pentru el aceasta
se exprimd in profunzimea bleurilor si purpuri-
lor, in cearcanul brazdat de linii adinci. lar
aceasta nu fintrucit Rouault gi-ar spune: fata
umand are ceva derizoriu in ea, deci o voi desena
in consecintd. El gidseste, mai curind, cd nu va fi
satisficut din punct de vedere plastic decit dese-
nind-o 1intr-un anume fel, iar aceasta 1inseamna
cd el are o anumitd idee despre om: frumosul este
judecatorul, el decide asupra adevarului. Pentru
aceasta 1nsd e necesar ca adevarul sa fie inrada-
cinat fn om, si iatd care ar fi cea de a doua



metamorfoza a gindirii: ea nu poate inspira actul
elabordrii, sd-1 inspire dinlduntru pind la punctul
in care sd se confunde cu gestul, decit dacd gin-
direa 1i este cu adevidrat interioard, dacd se iden-
tificd cu el, dacd devine ea finsdsi artist. Atunci
ideea animid opera, devine acea calitate afectiva
care este sufletul operei, astfel incit se poate spune
cd, in operd, acea calitate afectivd este o gindire:
se poate spune cd existd o filosofie in orice opera,
un crestinism amar si frecvent in tablourile lui
Rouault, o afinitate pentru lumea senzuald si,
uneori, neincrezdtoare in muzica lui Debussy, in
Partenon fintregul platonism, gustul ordinii si al
mdsurii si, de asemenea, exaltarea lumii, senti-
mentul splendorii adevarului. Dar 1intrucit aceasta
gindire e, intr-adevar, inchisa in opera, ea ramine
aici in stadiul de sentiment si, ca atare, se comu-
nica sentimentului. Reflectind asupra sentimen-
tului, putem fi tentati sd-1 readucem la stadiul de
gindire, dar aceastd gindire nu e vie in artist decit
dacd devine sentiment. Si tocmai pentru cd gin-
direa devine carne si se exprimd intr-o calitate
afectivd, ea poate sa producd o lume. O gindire
prin si in ea insdsi nu se poate transforma intr-o
lume: nu existd o lume a lui Spinoza asa cum
existi o lume a lui Balzac sau Beethoven; exista
o cosmologie a lui Spinoza, dar nu e unul si
acelasi lucru: avem de a face cu o teorie asupra
lumii, si nu cu sentimentul unei lumi; iar aceastd
teorie 1isi propune si dea seama de lumea obiec-
tivd, sa-i constituie obiectivitatea, conferind pro-
pozitiillor care o definesc o valoare universald'.

' E posibil, totusi, sd se vorbeascd despre o lume a lui

Spinoza — dacd e adevdrat cd Spinoza, ca orice filosof, a
dorit sd spund ceva, dar fird a reusi pe deplin s-o faci,
si dacd trebuie sd-1 intelegem nu numai in funcgie de litera
discursului sdu, ci asociindu-ne efortului sidu, asumindu-ne
subintelesurile, incercind si ne apropiem propriul sdu scop,
deci dacd, pe scurt, il fintelegem prin sentiment. Aceasta
inseamnd 1nsa a conferi filosofici statut de obiect estetic.
Trebuie sd mergem pind aici? Poate, dar cu conditia sd
acceptim doud consecinte: cd actul convertirii filosofiei in
operd de artd nu constituie, pe de o parte, o promovare,
ci o deciddere, cd el atestd neputinta reflectieci de a merge



in timp ce o calitate afectivi poate fi incidrcati
de o lume, intrucit o lume, in sensul in care am
inteles-o, e rdspunsul la o anumitd atitudine, core-
latul subiectivitdtii care se manifestd in calitatea
afectivd. Aceasta nu 1inseamnd 1insd cd ea fisi
pierde orice virtute de obiectivitate intrucit, dez-
viluindu-se ca fundament al unei lumi ea exprima,
in acelasi timp, subiectul care o poartd i care o
trdieste pind la punctul in care adevidrul sdu este,
mai 1intii, adevarul acestui subiect. (Vom vedea
cd aceasta nu-i interzice sd fie adevdratd in mod
absolut, dar dupa norme care nu sint cele ale
obiectivitdtii).

Ne pindegte, totusi, o capcand: vorbind despre
lumea subiectului sintem intotdeauna tentati sa
afirmam ca subiectul este constituant. E capcana
idealismului, impotriva cdreia Kant nu a 1incetat
sd se pund in gardd, si impotriva cireia analizele
pe care le-am consacrat formei in perceptia este-
tica au trebuit sd se asigure. Va trebui, acum, s-o
evitdim 1nca o datd. Se pare, in acest sens, cd re-
flectia esteticd ne indreaptd spre o atare capcand
atunci cind subordonim opera autorului si, cd,
dimpotriva, ne indepartim de ea atunci cind con-
sideram autonomia obiectului estetic in raport cu
spectatorul. Lucrurile nu sint insd atit de simple,
intrucit la analiza spectacolului ne apare limpede
faptul ca obiectul estetic e un obiect perceput, soli-
dar spectatorului in insdsi fiinta sa, iar la analiza
creatiei, de asemenea, ne apare limpede faptul cd
nu numai opera e actul artistului, ci si artistul
actul operei. Idealismul nesocoteste complexitatea
relatiei subiectului cu lumea, intrucit o interpre-
teazd subordonind lumea subiectului, subordonind
natura actului de cunoastere sau mediul fiintei vii.
Sustinidnd ideea potrivit cdreia cosmologicul si exis-

pind la capdtul intreprinderii sale, scdpand subiectivismului;
cd — pe de altd parte — reflectia insdsi e aceea care se
pronuntd in aceastd decddere: singurd filosofia poate recu-
noaste neputinta filosofiei. Iatd pentru ce filosofia nu poate
fi cu adevdarat o opera de artd; ea nu va fi opera de
artd decit impotriva propriei vointe, dar niciodatd in chip
deliberat; ea nu se propune ca atare.



tentialul nu sint decit doud aspecte ale aceluiasi
a priori, incetdm sa ne raliem unei atari subordo-
ndri. Dar cu ce pret? Trebuie sd spunem: calitatea
afectivd cdreia 1i apartin aceste doud aspecte e
anterioard deopotrivd, atit subiectului cit si obi-
ectului, ca ea constituie ambii termeni. Acest lucru
poate fi explicitat in doud moduri.

Mai intii, notiunea de lume a subiectului trebuie
compensatd cu notiunea de subiect al unei lumi.
Lume gi subiect trebuie sd fie la egalitate: dacd se
insistd, asa cum am procedat, asupra calitdtii afec-
tive cu inteles de calitate a unei lumi pentru un
subiect, important va fi si nu uitam ca ea este,
de asemenea, calitatea unui subiect pentru o lume;
altfel spus: in acelasi fel in care o lume este cerutid
de un subiect care este subiect raportindu-se la o
lume, in acelagi fel un subiect este cerut de lumea
care este lume avindu-l1 ca martor. Autorul se ex-
prima prin lumea operei, dar lumea operei se
exprimd, de asemenea, prin autor. Si nu tocmai
acest lucru il intelegem atunci cind spunem cid a
fost nevoie de un Raoine pentru a se revela o lume
raciniana? Aceasta inseamnd, fard indoiald, cd Ra-
cine a inventat lumea raciniand, dar poate ca de ase-
menea, lumea raciniand 1-a creat pe Racine. Nu e
aceasta impresia pe care ne-o facem din confe-
siunile unor artisti ce par si fi fost chemati si
presati de un adevdar care nu le-a apartinut si
cdruia 1i erau martori si, intr-un fel, martiri? In-
discutabil, acest adevar era adevarul lor: pentru
cd Racine e adeviarat, existd un adevidr racinian;
dar, de asemenea, a trebuit ca Racine sa fie ade-
virat pentru cd exista un adevar al racinianului
care avea nevoie de Racine. Incd odatd: actul ar-
tistului nu trebuie si ne ducd in eroare: el ne
invitdi sa acordidm primat subiectului, dar trebuie
sd invocdm, mai ales, primatul obiectului; artistul
insusi ne autorizeazd sd proceddm 1in acest fel
atunci cind se recomandd de la inspirafie: a mdr-
turisi cd e actionat pe mdisurd ce actioneazd, in-
seamna a spune cd ¢ in serviciul unei lumi care,
prin el, vrea sd se fincarneze in operd. $i dacd
exemplul artistului ne invitd sa privilegiem subi-



ectul, putem invoca spectatorul. Dacd acesta e
solicitat de operd, asa cum am ardtat, inseamnd
cd, intr-un anumit sens, opera nu existd decit prin
publicul care o consacrd si o recunoagte, dar de
asemenea, cd ea se impune publicului asa cum se
impune perceptiei, si cd publicul nu existd decit
prin ea. in acelasi fel in care racinianul il creazd
pe Racine, in acelasi fel opera acestuia, adicd raci-
nianul, isi creazd propriul sdu public. Si iatd pen-
tru ce, mai curind decit a spune cd un public are
o operd asa cum se spune cd subiectul isi are lumea
sa, se spune cda opera are un public: se pare ca
publicul emand din operd, o prelungeste si o expli-
citeazd i, deci, cosmologicul ar fi acela care de-
tine initiativa relatiei cu existentialul. Dar initia-
tiva trebuie refuzatd §i unuia si altuia, pentru cd,
invers, publicul face opera, opera nefiind recunos-
cutd decit dacd gdseste o constiintd egald cu ea,
dacd cineva se exprimd in ea, sau dacd, cel putin,
gdseste in ea o expresie a constiintei de sine.
Calitatea afectivd care, ca a priori, este deopo-
trivdi cosmologicd si existentiald, dar fird ca vre-
unul din aceste aspecte sd aiba prioritate sau ini-
fiativd in raport cu celdlalt, trebuie inteleasd ca
anterioara specificdrii acestor doua aspecte. Daca
Racine si lumea raciniand sint la egalitate,
aceasta se iIntimpld pentru cd ambii ter-
meni  sint subordonati unei calitdti afective pe
care am putea-o numi pre-raciniand. Evident, par-
ticula pre nu trebuie sd fie inteleasd in sens cro-
nologic si nici chiar logic; ea ne invitd numai sd
punem accentul asupra prioritdtii calitdfii afective,
sd incercam a o considera in afard de ceea ce con-
stituie ea, asa cum lumea exprimatd este consi-
deratd independent de Ilumea reprezentatda, sau
parti-pris-urile existentiale independente de subiect.
Or, despre aceastd realitate originard a calitdtii
afective in care ceea ce apartine obiectului si ceea
ce apartine subiectului sint incd indiscernabile, ne
putem face o idee prin ceea ce am spus mai inainte
despre expresie. intr-adevir, expresia e aceea care
relevd calitatea afectivd ca totald si nediferen-



tiatd'; ea e anterioard distinctiei suflet-corp, in-
terior-exterior; conginutul si contindtorul nu sint,
in acest plan, discernabile; cutare melodie este
tandretea, dar fdrd sd operdm apropierea dintre
anumite note ca realitate muzicald i tandretea
ca realitate spirituald; in acelasi fel in care cuvin-
tul are un sens mai inainte de a fi sesizat ca reali-
tate foneticd, si 1inaintea distinctiei dintre fonem
si semantem, obiectul  estetic are un sens mai
inainte de aparitia sa ca obiect material sau ca
obiect semnificam: acest sens imediat dat prin
intermediul semnului este calitatea afectivd. A
fi anterior distinctiei interior-exterior 1inseamnd,
de asemenea, a fi anterior distinctiei subiect-obiect,
intrucit interiorul trimite la un subiect, iar exte-
riorul la un obiect. Tandretea e, deopotrivd, o
calitate a lui Mozart si a melodiei mozartiene,
asa cum este in sufletul si pe fata mamei ce su-
rdde copilului. Autorul nu devine imanent operei
decit cu conditia existentei unui stadiu prim al
expresiei, stadiu 1n care nu existd Tncd nici opera
nici autor, gi in care ceva tinde sd se dezviluie, un
ceva care se poate aplica, deopotrivd, atit operei
cit si autorului. Acesta e motivul care ne-a deter-
minat si afirmdm cd afectivul existd in opera 1in-
sdsi ca si in spectator; sentimentul existd in obiect
cit si in subiect, iar spectatorul il resimte intrucit
calitatea afectivd apartine, de asemenea, si obi-
ectului.

Se poate observa cd  reflectia noastrd s-a si
fixat asupra dimensiunii ontologice: sensul logic
al a priori-ului trimite la ontologie, conditia de
posibilitate devine o proprietate a existentei: a
priori-ul nu poate fi, deopotriva, o determinare a
obiectului si o determinare a subiectului decit cu
conditia ca el sd fie o propriectate a existentei —

' Nu existdi o contradictie in afirmatia potrivit céreia
calitatea este un a priori, dacd ea e dezvaluitad prin expresie?
Notiunea a priori nu se defineste ca ceea ce nu poate fi
dat in experientd? Mai intii insd, a priori-ul nu se poate
dezvidlui decit a posteriori, deci in legdturd cu experienta.
Expresia, in al doilea rind, nu e o experientd in sensul in
care este perceptia si descifrarea aparentei sau, cel putin,
e o experientd originard.



o proprietate anterioara deopotrivd, atit obiectu-
lui cit si subiectului, si care face posibild afinita-
tea obiectului i subiectului. Altfel, vom ajunge
fie la idealism, care, subordonind obiectul subiec-
tului, conferd a priori-ului un sens pur logic, fie
la realism, care, subordonind subiectul obiec-
tului, pierde sensul insusi al a priori-ului. Va tre-
bui si urmam calea care se deschide aici: obiectul,
asa cum il invocdm in acest context pentru a ilus-
tra solidaritatea sa cu subiectul, nu este, in mare,
decit lumea obiectului estetic. Dar va trebui sa
dim lumii obiectului estetic sensul sdu deplin: ea
este, de asemenea, realul. Experienta esteticd va
fi poate, atunci, ocazia de a reflecta la acordul
omului cu realul'. Sau, altfel spus: cind aducem in
discutie identitatea existentialului si cosmologicu-
lui, trebuie, poate, sia luam cosmologicul in sensul
sdu plenar, sa ludm, deci, in sensul sdu deplin
aspectul cosmologic al a priori-ului ca termen con-
stituant: calitatea afectivdi nu  constituie numai
lumea operei — care este lumea autorului; ea se
fixeazd, de asemenea, asupra realului. Astfel ca
identitatea cosmologicului si existentialului nu de-
semneazd numai statutul lumii estetice, dar si
pune — cu privire la experienta esteticdi — pro-
blema existentei, adicd a posibilitdtii unui sens
(aici afectiv) pe care omul (aici artistul si specta-
torul) 1l descoperd, il exprimd dar, totusi, nu-Il
fundeaza. Aceastd chestiune nu va putea fi 1nsad
evocata decit dacd putem extinde cosmologicul de
la lumea obiectului estetic la real, adicd atunci
cind vom fi intrebati care este adevirul artei.

Totusi, putem evoca 1in continuare, foarte su-
mar, implicatia ontologicd a unei teorii a a priori-
urilor cu privire la alte a priori-uri pe care le-am
distins.

3. SEMNIFICATIA A PRIORI-URILOR PREZENTEI
S| ALE REPREZENTARII

Semnificatia a priori-ului dobindegte, intr-adevir,

intreaga sa amploare dacd ludm 1in considerare

'§i ar fi desigur, dacd am considera obiectul estetic
natural, care este prelevat din real.



a priori-urile prezentei i ale reprezentdrii, gi dacd
ne intrebdm ce poate sd semnifice pentru ele con-
substantialitatea cosmologicului si existentialului,
a obiectivului si subiectivului. Se pune aceastd in-
trebare intrucit cosmologicul desemneazid, in acest
context, realul si nu, pur si simplu, lumea ima-
nentd obiectului estetic. Aici incd, experienta este-
ticd ramine privilegiatd pentru cd obiectul estetic,
creat de om pentru om, se preteazd ugor prin cali-
titile ce-l constituie ca obiect trdit, atit imperati-
velor cunoagterii, cit si acelora ale utilizdrii vitale.
Dar sd extindem problema si sd depdsim cazul pri-
vilegiat al esteticului'. Se poate vorbi incd aici de
o unitate a a priori-ului anterioara celor doua
aspecte ale sale?

Se pare cd, in ceea ce priveste reprezentarea,
sintem indreptdtiti  s-o afirmdm, pentru cd, in
fond, aceasta inseamnd a enunta posibilitatea sub-
sumadrii: iatd problema intotdeauna prezentd in
gindirea lui Kant in masura in care el a 1incercat
sd evite capcana idealismului. Pentru ca, intr-ade-
viar, a afirma cd intelectul impune naturii legile
sale’ inseamnd inci a subordona obiectul subiectu-
lui. Hotarit, ,toate fenomenele posibile ca repre-
zentdri apartin oricdrei congstiinte de sine posi-
bile"’; prin insdsi acest fapt ale sint asociate si de-
vine posibild o ,afinitate a diversului". Dar e
suficient sd spunem ca afinitatea empiricd ,,nu e
decit o'simpld consecintd a afinitdtii transcenden-
tale a diversului"? Cum se explici imprejurarea
cd datul este asociabil, cd el poate fi reprodus si

' E de la sine finteles ci in acest sans nu putem decit

sd inaugurdm un studiu care presupune dezvoltiri conside-
rabile; aici schitdim doar contextul unei analize a experien-
tei estetice.

»Noi insine sintem aceia care introducem ordinea si
regularitatea in fenomenele pe care le numim Naturd, si nu
le-am putea gdsi in Naturd dacd ele nu ar fi fost puse in
mod originar prin noi sau prin natura spiritului nostru".
(Critica ratiunii pure, trad. Tremesaygues et Pacaud, p. 163).
Ceea ce il autorizeazd pe B. RUSSEL sid spund, cam in
grabd, cd revolutia copernicand introdusd de Kant este ,,0
contra-revolutie ptolomeicd" (Human  Knowledge, p. XI).

' Ibid., p. 141.



legat intr-o cunoastere? Kant a pus problema 1in
chip decisiv in momentul cind a ardtat ca ,daca
cinabrul ar fi c¢ind rosu, cind negru, cind usor,
cind greu, dacd un om s-ar transforma cind intr-un
animal, cind in altul, dacd pe parcursul aceleiasi
zile pamintul ar fi acoperit c¢ind cu fructe, cind
cu ghiatd si zdpadd, imaginatia mea empiricd n-ar
putea gasi niciodatd ocazia sd primeascd 1n gin-
dire cinabrul cu reprezentarea culorii rosii...
nici o sintezda empiricd a reproducerii n-ar putea
avea loc"'. Evident, sinteza empirici nu poate
fi recunoscutd decit prin sinteza reproductivd a
imaginatiei ,care apartine actelor transcenden-
tale ale spiritului”, chestiune asupra careia Hei-
degger a pus cu indreptitire accentul. Dar e ne-
cesar, de asemenea, ca facultatea transcendentala
a imaginatiei, facultate care se exercitd asupra
unei intuitii sensibile iar nu intelectuale, adicd
asupra intuitiei prin care obiectul este dat, sd-gi
gidseascd o complicitate in datul intuitiei: pentru
a gindi identitatea cinabrului de-a lungul diver-
selor sale aparente, € necesar ca gindirea mea sa
se acorde cu ea insdsi; dar e necesar, de ase-
menea, ca cinabrul sd fie fidel 1lui 1insusi, ca
datul sa nu fie deconcertant in sensul 1in care
Poincare apunea ca n-ar fi existat chimie dacd ar
fi existat un milion de corpuri simple. E necesar,
altfel spus, ca obiectul transcendental care este
»unitatea formald a congtiintei in sinteza diver-
sului reprezentirilor"> si se 1incarneze intr-un
obiect empiric care sd se preteze la unificare; iata
ce exprimd principiul finalitdtii. Ideea unui fel
de armonie prestabilitd intre gindire si obiect, pe
care Kant o refuza in ultimul paragraf al Deduc-
tiei transcendentale, sfirseste prin a fi admisd in
Critica puterii de judecare: , Desigur, intelectul se
afla a priori in posesiunea legilor generale ale na-
turii fara de care aceasta n-ar putea fi obiectul
unei experiente oarecare; dar i trebuie, totusi, in
plus, o anumitid ordonare a naturii relativ la regu-

" Ibid., p. 133.
* Ibid., p. 138.



lile particulare ale acesteia"'. Desigur, principiul
finalitdtii nu e decit regulator, el este ,un prin-
cipiu subiectiv al judecdtii”, dar este, de asemenea,
»un principiu @ priori al posibilitatii naturii".
Prima criticd, trebuie, deci, echilibratd cu cea de
a treia. Aceasta deoarece, pentru a rezolva pro-
blema subsumarii — dupd ce s-a ardtat in ce fel
»legile empirice sint, mai 1intii, posibile sub legile
pure ale intelectului si cd fenomenele primesc o
formi legali™, mai riminea de stabilit si situatia
inversd, anume aceea cd fenomenele se preteazd sa
primeascd aceastd formd legald si cd ,acordul na-
turii cu facultatea noastrd de cunoagtere este a
priori prezumati in judecatd™. Si nu e deloc intim-
platoare imprejurarea ca faptul estetic este invocat
pentru a atesta afinitatea obiectului ca obiect cu-
noscut si a subiectului ca subiect cunoscidtor.

Aceste ginduri ne-ar putea duce 1incad mai
departe; si anume sd ardtdim nu numai reciproci-
tatea cunoscdtorului si cunoscutului c¢i, mai cu
seamd, cd ceea ce existd in noi ca exigentd de inte-
lAigibilitate este in obiect o structurd a fiintei sale.
In acest sens am vorbit mai 1nainte de tempora-

" Critique du jugement, trad. Gibelin, p. 24.

in plus, dacd prima Criticd refuzi ideea unei finalititi,
faptul se explicd prin aceea cd ea este legatd de ideea dupd
care a priori-ul nu e in noi ,decit dispozitia subiectivd de
a gindi", ,0 necesitate subiectivd arbitrard §i inndscutd in
noi". Kant se strdduia si evite subiectivismul; necesitatea
a priori-ului nu e subiectivd, ea rezidd 1in obiect: ,efectul
e legat de cauzd in obiect”. Kant afirmd, totusi, cd ,feno-
menele si legile nu existd decit relativ la subiect... fin
mdsura in care acesta e inzestrat cu simturi sau cu intelect".
Subiectul e, deci, privilegiat, desi subiect nu e sinonim cu
subiectiv.  Necesitatea a  priori-ului, desi se manifestd 1in
obiect, este o necesitate logicd si nu ontologicd: Imm. Kant
nu se fixeazd in zona in care subiectul si obiectul sint doud
fete ale aceleiagi existente, in care obiectul este prin concept,
dar conceptul in obiect. Critique du jugement se afli pe
aceastd cale, dar a trebuit sd vind Hegel pentru ca aceastd idee
sd fie dusd pind la capdt, si gindeascd, adicdi — asa cum
noi ingine am fincercat si proceddm fin felul nostru — iden-
tatea logicului cu ontologicul.

? Critique de la raison puse, p. 166.
* Critique du jugement, p. 75.



litatea proprie obiectului estetic, ceea ce inseamna
cd timpul nu aparfine numai subiectivitdtii care
temporalizeazd, cd existd un timp al lucrurilor. Si
vom putea vorbi, poate, de o cunoagtere proprie
obiectului. In acest caz va trebui sd-1 invocim pe
Bergson si tentativa pe care a ficut-o in Matiére
et mémoire pentru ,a trece de la perceptie la ma-
terie, de la subiect la obiect"', punind imaginea,
* totodatd, ca spectacol si ca fiintd a lucrurilor: ca
spectacol, pentru cd ,niciun psiholog nu abor-
deazd problema perceptiei fird a pune perceptia
virtuald a tuturor lucrurilor”,” si ca fiintd, pentru
cd ,pentru imagini existd o diferentd de grad si
nu de naturd, intre a fi §i a fi constient perceput ;
cunoasterea ar fi, astfel, in fiintd si in acelasi
timp 1in subiect. Scriem acest lucru la modul
conditional. ..

Dar pentru a priori-urile prezentei? in legdtura
cu acestea se poate spune cid ele constituic o anu-
mitd calitate a trditului anterioard distinctiei din-
tre fiinta vie si mediul sdu. Aceasta inseamnd, mai
intii, cd fiinta vie si mediul sint solidare, fdrad
sd se poatd spune, sub riscul de a cddea din nou
in idealism, cd fiinta vie compune mediul dupi
propriile sale norme. Mai mult incd, existd o reci-
procitate, asemeni reciprocitdtii care existd intre
artist i operd sau intre operd gi public. Aceasta re-
vine a spune cd, dacd fiinta vie ,are", intr-adevir,
mediul sdu, si reciproca va fi adevdratd, adicd
si mediul are fiinta sa vie — iatd ceea ce exprimd,
in felul sdu, ideea generatiei spontanee. Fiinta vie
exprimd mediul asa cum mediul exprimid fiinta
vie: lupii sint pentru pddurile siberiene asa cum
padurile siberiene sint pentru lupi; a priori-urile
biologice care constituie lupul ca lup — o anu-
mitd agresivitate, un anumit stil de viafd pentru
care ar trebui si traducem in termeni de compor-
tament ceea ce spuneam adineauri in legidtura cu

" Idem, p. 73.
? Idem, p. 36.
* Idem, p. 35.



existentialul — corespund @ priori-urilor cosmo-
logice care constituie pddurea ca pddure — si
pentru care ar trebui si traducem 1in termeni de
mediu ceea ce am spus despre lumea artistului.
Finalitate 1incd? De ce nu? Stiinta ar putea
traduce aceastd relatie in termeni de cauzali-
tate, dar ar trebui si convenim ca ideea de cau-
zalitate se intemeiazd implicit pe aceastd relatie
si cd, reluind termenii Kkantieni, ea prezumd a
priori un acord al mediului si al facultdfii de a
trdi. Aici nu e vorba de finalitatea internd care
se manifestd mai ales prin reglirile individuale —
sipe care, se stie, stiinfa contemporand a reabilitat-o
— «c¢i de finalitatea externd pe care am putea-o
figura printr-o relatie reciprocd de adaptare: fiinta
vie preformeazd in ea mediul si i se ajusteazi,
mediul se dispune pentru fiinta vie si o solicitd.
Dar ar trebui, poate, si mergem mai departe si sd
spunem cd acest acord e posibil numai 1intrucit, in
acelagi fel in care umanul depdseste omul si cu-
noasterea depdseste cunoscdtorul, vitalul depdgeste
fiinta vie: viul si ne-viul existd, deopotrivd, 1in
beneficiul vitalului, in sinul caruia prezenta si
angajarea fiintei vii sint posibile. Aceastd reali-
tate a vitalului este, poate, deja presimtitd si de-
pusd in cunoagterea miticd; si poate cd formele
vitalului sint presimtite in cosmosul pe care 1in-
cearcd sd-l1 numeascd animismul miturilor primi-
tive; asa cum formele umanului simtite de artist
sint acelea pe care arta le fixeazd sub specia cali-
tatilor afective.

Aici incd, experienta estetici — dacd o sur-
prindem la nivelul prezentei, adicd atunci cind
obiectul nu este incd decit un element al mediului
si un stimulent pentru comportament — se do-
vedeste a fi deosebit de limuritoare pentru ci,
intr-adevar, obiectul estetic e ficut pentru corp
si solicitd utilizarea lui corespunzitoare. Aceastd
observatie este adevdratd si pentru obiectele fabri-
cate si, in mod particular pentru unelte, despre
care Leroi-Gourhan a ardtat foarte bine cd, sub
forma lor cea mai primitiva, ele sint subordonate



operatorului organic'; mediul tehnic este un mediu
pentru un comportament si rdspunde a priori-uri-
lor cum ar fi: vazutul, apucatul, ridicatul, depla-
satul. Observatia e adevdratd si pentru obiec-
tul estetic, obiect care solicitd corpului o anumita
atitudine §i o anumitd utilizare: si ne gindim,
incd o datd, la catedrala care mdsoard pasul si
alura, la tabloul care conduce ochiul, la poemul care
disciplineazd vocea. Relatia operei cu executantul
si cu spectatorul, in mdsura in care acesta e, de
asemenea, executant, manifestd cel mai bine afi-
nitatea obiectului cu a priori-ul vital. Mai mult
incd, experienta esteticd sugereazd, poate, cd existd
in obiect un fel de complicitate si un rdspuns
dat vietii care ne poartd, pentru cd obiectul insusi e
un produs al acestei vieti care traverseazd artis-
tul §i universul.

Evocand a priori-urile prezentei si ale repre-
zentdrii, am dorit numai sd dim o cautiune ideii
relative ia semnificatia ontologicd a a priori-ului:
el nu e comun subiectului gsi obiectului decit
pentru cd fundeazd ambii termeni, pentru ca
el apartine, la modul principial, existentei. in
ceea ce priveste aceastd trecere de la a priori la
ontologic, orice filosofie e obligati, in fond, s-o
efectueze din moment ce nu o poate satisface un
idealism mai mult sau mai pufin facil, dacd nu
se multumeste sd opund planul obiectului §i planul
existentei, §i dacd nu se mulfumeste si reducd a

" ALAIN, cu deosebire in Les Dieux, observa: ,scara
deseneazda forma omului". — Comentind cartea lui FRIED-
MANN (Les probléemes humains du machinisme industriel),
Canguilhem ardta cd e o problemd astdzi aceea a reintro-
ducerii organicului in tehnicd §i a instituirii unei tehnici de
adaptare a maginilor la om: ,aceastd tehnicd, dealtminteri,
ii apare lui Friedmann ca redescoperirea savantd a proce-
deelor empirice prin care populatiile primitive tind si adap-
teze instrumentele lor rudimentare normelor organice ale
unei activitdti in acelasi timp eficace si biologic satisfacd-
toare, in care valoarea pozitivi de apreciere a normelor
tehnice e cdutatd 1in atitudinile organismului in munca,
luptind in mod spontan impotriva subordondrii exclusive a
biologicului de citre mecanic"  (Cahiers internationaux de
sociologie, 1947, p. 129).



priori-urile la a fi conditia simplu subiectivd de
aprehensiune a obiectului. Omul nu poate exista
in lume decit dacd existd o oarecare inrudire intre
el si real; omul nu poate intretine cu realul rela-
tiille care leagd prezenfa, reprezentarea si senti-
mentul decit dacd alteritaitea realului nu e radi-
cald, dacd, deci, a priori-urile sint comune, si,
prin aceasta, investite cu o demnitate ontologica.

Pentru a verifica acest lucru asupra expe-
rientei estetice, va trebui si examindm problema
adevdrului obiectului estetic, adicd problema ra-
portului dintre cosmologic §i existenfial, 1in
situatia in care cosmologicul nu mai desemneazd
lumea obiectului estetic, ci lumea reald: a priori-ul
afectiv se mai constituie, oare, ca un a priori
pentru lumea reala? Mai intli insa vom aborda
un alt aspect al a priori-ului — al treilea — si
anume aspectul dupd care el insugi este cunoscut
a priori. Aceastd chestiune ne va pune o alta:
aceea a posibilitdtii unei estetici pure.



[l. CUNOASTEREA A PRIORI A
A PRIORI-URILOR AFECTIVE SI
POSIBILITATEA UNEI ESTETICI PURE

I. CATEGORIILE AFECTIVE

Calitdtile afective dezviluie, intr-adevidr, un aspect
important care trebuie pus acum in discutie. Ele
constituie, mai 1intli, a priori-urile care sintem si,
de asemenea, pe cele pe care le cunoastem. in
general, cunoastem deja a priori-urile corporale,
intelectuale sau afective si trdim avind ca temei
aceastd cunoagtere ce precede orice achizitie. Le
cunoastem, adicd, inaintea oricdrei experiente. Sd
precizdm insd cd e vorba de o cunoastere care
poate sd rdmind implicitd, chiar dacd actioneaza,
dar care, in momentul explicitdrii, se traduce in
propozitii care forteazd asentimentul. Chiar
dacd a priori-urile sint indefinibile, asa cum am
vdzut in cazul calitdfilor afective, ele sint, totusi,
cunoscute. E vorba de o cunoastere care nu
ingeald. A priori-urile prezentei apar, mai intii,
ca insesizabile: cum sd exprimadam modul singular
in care un organism singular, potrivit constitutiei
proprii, se raporteazda la un mediu, se instaleaza
in el gi i se ajusteazd, trdieste i moare? Si totusi,
stim sd recunoagtem imediat o fiintd vie si sd-i
intelegem demersurile. Pe temeiul acestei cunoag-
teri a priori, biologia si psihologia comprehen-
siva — carora Goldstein le-a trasat programul —
pot institui o stiintd a comportamentului, pot
ardta in ce fel fiinta vie 1isi utilizeazd corpul po-



trivit modului in care utilizeazd lumea i sd
enunte, in consecintd, a priori-urile corporale cum
ar fi: a minca, a ataca, a dormi — a priori-uri
care alcatuiesc schemele acestei utilizari. Dar chiar
a priori-urile reprezentdrii, in radidcina lor exis-
tentiald, nu sint cunostibile incd: intuifia purd nu e
sesizabilda pentru cd ea nu e decit posibilita-
tea intuitiei, modul in care subiectul se deschide
existentului; de aici caracterele spatiului §i timpu-
lui, caractere pe care nu le putem percepe decit ca
ceea ce descoperd privirea, pe care niciodati nu le
putem soma si care preludeazd orice dat'. in
ceea ce priveste a priori-urile intelectului, a priori-
uri care constituie fundamentul posibilititii de a
judeca — acestea nu fac decit sid determine obiec-
tivitatea obiectului, a unui obiect care nu e
nimic altceva decit obiectivitatea sa, un pre-obiect,
intr-un anume fel, a carui singurd propriectate
este unitatea anterioard oricdrei diversitdti: acest
act fundamental prin care un subiect deschide,
cum spune Heidegger, ,orizontul de unitate" ne-
cesar oricdrei cunoasteri, nu mai poate fi sesi-
zabil in el insusi. Si totugi, cel putin sub aspectul
lor constituant, aceste a priori-uri fac loc unei
stiinfe pure ale cdrei propozitii au un caracter
apodictic. Observatiile de mai sus isi mentin va-
labilitatea si in ceea ce priveste a priori-urile
afective: ele sint, desigur, insesizabile si, ca atare,
cad in sfera sentimentului. Totusi, trebuie sd avem
cunostinta lor, mai inainte chiar ca sentimentul
sd ni le releve, asa cum  spatiul il cunoastem
inaintea geometriei: dacd putem simti tragicul lui
Racine, pateticul lui Beethoven sau seninatatea
lui Bach, aceasta este posibil pentru cd avem o
oarecare idee, anterioard oricdrui sentiment, des-
pre tragic, despre patetic, sau senin, adica des-
pre ceea ce de aici Tnainte vom numi categorii
afective. Categoriile afective, sd precizdm, sint,
in raport cu calitdtile afective ceea ce generalul

' Toate spatiile si toate timpurile sint intotdeauna deter-

minatii si limitafii — asa cum spune Kant in Merafizica sa —
ale unui spatiu si ale unui timp prime si unice, care sint
totalmente ele insele in fiecare din partile lor.



este pentru particular §i, de asemenea, ceea ce cu-
noasterea a priori-ului este pentru a priori.

Observam cd e posibil ca aceste categorii
sia nu poatd face obiectul unei estetici pure
in sensul riguros al geometriei sau al fizicii pure:
e posibil s nu fi fost noi fingine rigurosi in re-
censdmintul sau 1in definifia @ priori-urilor cor-
porale — cum ar fi agresiunea, construirea cui-
bului sau vizuinii, cdutarea hranei — sau in re-
censimantul si definirea categoriilor afective —
cum ar fi bufonul, vioiul sau trivialul. Dar pot,
tot atit de bine, sd nu inteleg nimic din geome-
trie fird ca incomprehensiunea sau ignoranta mea
sd fie un esec, pentru cd oamenii au trdit fard
geometrie: sumara cunoagtere pe care o aveau

despre spatiu si timp — aceastd geometrie natu-
rald aflatd la jumadtatea drumului dintre trdit si
gindit — era, totusi, intr-un anume fel, nece-

sard i universald. Necesitatea si universalitatea
nu sint, in mod necesar, caracterele unei stiinte
incheiate, ci §i ale unei cunoasteri implicite. In
plus, cunoastem astdzi prin ce anume sintem mai
kantieni decit Kant, si anume cd stiinta purd ra-
mane intotdeauna de fidcut si, cd — mai ales —
cunoagterea inifiald nu e niciodatd epuizatd. Acestea
sint motivele care ne 1indreptitesc sd gindim
la existenta unei estetici pure. La ea ne vom
referi implicit ori de cite ori arta ne relevd o ca-
litate afectivi. Vom preciza insd cd aceastd este-
ticd, prezentd 1n noi, nu e, probabil, niciodatd
definitiv actualizata.

Si totugi, o atare esteticdi a solicitat deseori
atenfia esteticienilor. De fapt, dacd ceea ce
am numit categorii afective n-au fost recenzate
si interpretate asa cum fincercim sd facem in
acest studiu, ele au fost totusi reperate si inven-
tariate sub alte denumiri, ceea ce ne ingdduie sa
ne recomandam de la aceste cercetdri. Ele s-au
fixat, dupd cum se stie, asupra a ceea ce s-a nu-
mit cind categorii, cind esente, cind valori este-
tice: frumos, sublim, amuzant, gratios etc. (Acest
etc, deseori 1intrebuintat, indicd limitele reflec-
tiei care se multumea cel mai adesea si confrunte



valorile estetice cu alte tipuri de valori in lipsa
posibilitdtii de a alcdtui bilantul exact). Iatd
dealtfel, ceea ce vom numi categorii afective,
considerind cd aceasti  denumire este cea mai
exacta. Pentru ca, se poate oare vorbi de va-
lori, asa cum procedeazd axiologiile care vor si
integreze estetica? Singur frumosul poate fi nu-
mit valoare, dar cu conditia sd fie in afara seriei
si ca, in loc sd fie mdsurat cu alte categorii, s
desemneze privilegiul pe oare il au anumite obiecte
estetice de a fi reugite, adici de a exprima pe
deplin cutare sau cutare categorie si de a mani-
festa in mod irecuzabil adevarul unei lumi. Fru-
mosul este adevarul estetic; prin aceasta el este
o valoare, dar prin ceea ce el este adevdr, nu este o
valoare. In ceea ce priveste categoria, ea e nu-
mai o afirmatie, afirmatia si stabilirea unei anu-
mite lumi revelate de operd. Existd, dacd vrem,
o valoare in planul secund, intrucit aceasta lume
este lumea unui subiect, deoarece ea valoreazd prin
si pentru acest subiect, constituind pentru el cea
mai bund dintre lumile posibile sau, mai curind,
singura lume adevidratd. Dar aceasta inseamnd nu-
mai cd valoarea e temeiul existentei in mdsura in
care existenta e reciprocd unui subiect valorizant;
observatia nu e suficientd insd pentru a defini exis-
tenta prin valoare si, in consecintd, pentru a de-
fini ca valori categoriile care sint principiul lu-
milor exprimate prin artd. Grotescul, amuzantul,
pretiosul sint realitdti, atitudinile unui subiect si
caracterele unei lumi, ele nu sint valori'.

' Cd ele se supun judecidtilor de valoare in functie de
care se exercitd gustul instituind fintre ele preferinte, reabi-
litind, de pildd, grotescul, asa cum a procedat Hugo sau
exaltind pateticul, asa cum a ficut-o Beethoven, e o altd
problema. Putem prefera para strugurelui fard ca fructele
sd fie valori: ca ¢i in cazul bunurilor care, asa cum observi
Scheler, chiar atunci cind valoarea se 1incarneazd 1intr-un
obiect, ea riamine independentd de suportul sdu; agreabilul
este in fruct, chiar ca o proprietate intrinsecd, dar agrea-
bilul nu este fructul insusi. In acelasi fel, opera de artd
si a priori-ul care-i este principiu poate fi judecatd ca
mai mult sau mai putin frumoasd, frumosul fiind valoare
esteticd ¢i frumusetea nefiindu-i, desigur, indiferentd; dar



Si nu vom consimti, cu atit mai putin, la ter-
menul de esenfe reflexive asa cum il intelege
Etienne Souriau: ,Aceste esenfe reflexive ale
Ethosului sint, desigur, posterioare implinirii pro-
gresiunii instaurative pe care nu o dirijeazd. Ele
sint potrivit dragostei, izvorite dintr-o reintoar-
cere reflexivd si  contemplativd cdtre operd ...
Sint 1incercdri, controale a posteriori, iar nu re-
gldri directe sau legi ale actului"'. In ceea ce ne
priveste considerdim cd aceste esente nu sint nu-
mai controale a posteriori. Sau, mai degraba, ele
pot fi considerate ca atare, dar in madsura in care
au trebuit sd fie elaborate prin reflectie si sd
izvorascid din examenul operei. Considerindu-le
insd in perspectiva statutului lor originar, ele fsi
pierd caracterul reflexiv; iar atunci cind le con-
siderim dintr-o dubld perspectivdi — cosmolo-
gicd ¢i umand — adicd in ipostaza lor de cali-
tdfi afective cdrora le sint ,idei" a priori, ele isi
pierd, de asemenea, caracterul de aposterioritate:
ele desemneaza deci, ceea ce este imanent operei
si contemporan creatiei, acest a priori existential
care inspird artistul pentru cd el este artistul
insugi. Si ar fi cu sigurantd absurd, asa cum
dealtminteri a subliniat E. Souriau, si se creada
cd o categorie ar fi scopul artistului si cd el s-ar
stridui s-o realizeze’. Artistul gindeste cu totul
altfel: asupra obiectului pe care il creeazd el nu
gindeste decit dupd gustul sdu si fard a se pre-
ocupa de o norma spirituald, cum ar putea fi ca-
tegoria, dacd el si-ar propune-o ca scop; €l nu
se gindeste la atari lucruri, nu se gindeste, mai
ales, la sine ca purtitor al acestor a priori-uri:
de aceea el se exprimd pe sine aga cum este, dar
el este acest ,sens" al categoriei; artistul nu poate
sd faca decit opera pe care o face, iar aceasta il
atestd atunci cind e autenticd, adica atunci cind

ea este altceva decit frumosul, ea nu e frumoasd decit dacd
este, mai intii, ceea ce este. In legidturdi cu aceastd chestiune
trimitem la Introducere.

""Art et Vérité, in Revue philosophique  mars 1933,
p- 190.

> Cf. L'avenir de lesthétique, p. 109.



intre autor si operd nu e numai o relafie de
creafie, cum ar fi intre artizan i obiectul pe
care acesta il fabricd, ci una de consubstantiali-
tate. Pe scurt, ca si in cazul calitétii afective, ca-
tegoria afectivdi nu desemneazd numai caracterul
unei lumi, ci §i caracterul unui subiect, ambele in
relatie indisolubild. De asemenea, din momentul
in care artistul se exprimd pe sine exprimindu-si
lumea, ea este desigur ,regula directd si legea

actului"'. Si tocmai pentru cd este legea actului

ea este, de asemenea, legea operei. Pornind de
la examenul operei si, de comun acord cu E.
Souriau, Bayer se opune lectiei lui Victor
Basch’. FEl repereazi categoriile estetice, punct
care-i ingdduie sd confere obiectului estetic maxi-
mum de obiectivitate si de autonomie. Doctrind
cu atit mai interesantd cu cit obligd la confrun-
tare cu numeroase  dificultdti, adicd la fixarea
examenului in inima obiectului in scopul de a
discerne in el — fintrucit acesta isi este siesi pro-
prie lege — tipurile de echilibru care dau temei

Oricare ar fi denumirea i functia fixatd acestor esente
reflexive, tabloul alcédtuit de E. Souriau e cel mai exact si
mai coerent. Acest tablou are un pret cu atit mai mare,
cu cit autorul a ezitat, mai intii, sd-1 ducd pind la capit,
asa cum ne mairturiseste in Lavenir de [esthétigue unde
trimitfind de asemenea la etc., scrie: ,diverselor valori sau
categorii estetice cum ar fi sublimul, tragicul, comicul etc.,
nu le vom putea face, cu atit mai mult, lista completd,
asa cum nu putem alcatui lista culorilor..." (p. 106).
Principalul sau merit, dupd opinia noastrd, constad in faptul
cd Souriau a depdgsit clasificdrile traditionale: frumos, vesel,
sublim, gratios, urit ai cdror termeni par cd graviteazd 1in
jurul  frumosului, aducindu-i doar nuante, si cd el a fixat
un rang pateticului, eroicului, straniului, notiuni despre care
nu se mai poate spune cd indicd valori §i care desemneazd,
evident, calitdfi ale lumii legate de atitudinile existentiale.
In rest, rimine sa se judece.

2 FELDMANN nu ezitd si opund pe Bayer §i pe Souriau
lui V. Basch, in cartea sa Lesthétique francaise contempo-
raine. Nu putem subscrie la teoria binecunoscuti a lui
Basch, dupa care categoriile estetice sint subiective, adicd
exprimid efectul produs asupra spectatorului de citre obiect,
iar nu fiinta acestui obiect. in legiturd cu aceastd chestiune,
Basch rdmine la ideea subiectivitdtii sentimentului, pe care
o imprumutd de la Kant si care constituie litigiul procesului
pe care Scheler 1-a intentat lui Kant.



categoriilor. Dealtminteri, nu e un motiv de 1in-
grijorare faptul cd reflectia esteticd neglijeazd as-
pectul existential al categoriilor pentru a subli-
nia aspectul lor cosmologic si dacd ea se in-
dreapta catre lumea operei mai degrabd decit
spre subiectul care se exprimd in ea. Asa cum
omul e reperat prin gesturile sale mai degraba
decit prin intentiile sale, tot asa, opera € repe-
ratd mai curdnd prin lumea sa decit prin a
priori-urile prin care se constituie: noema e mai
accesibild decit noeza. Lumea este aceea pe care
limbajul nostru o numeste mai ugor si in func-
tie de care am denumit categoriile umane: existd
un cuvint pentru a numi tragicul ca un caracter
al lumii, dar nu existd un cuvint pentru a numi
sensul tragicului ca un caracter al subiectului.
Ceea ce defineste Bayer, intr-adevdr, nu este lumea
operei, ci structura ei obiectivd. Prin aceasta el 1si
asuma o sarcind indispensabild pentru cd, nu incape
indoiald cd lumea operei nu-gi are rdddcinile in
structura sa obiectiva. Este 1nsa extrem de im-
portant sd distingem aceastd structurd — a carei
elucidare cade in seama reflectiei critice — de
experienta imediatd asa cum o cunoagte sentimen-
tul si care apeleazd la categoria afectivd. latd
pentru ce vom distinge categoriile afective de
categoriile structurale, cu atit mai mult cu cit
examinarea structurii nu poate da seama de diver-
sitatea categoriilor. Este  motivul pentru care
Bayer urmeazd clasificarea tradifionald, desi el
aduce, mai ales in analiza gratiosului, nuante ex-
trem de importante.

Dar a priori-ul pe care intentiondm sd-1 evo-
cadm aici nu este a priori-ul ca imanent artistului
si constituind lumea operei, c¢i a priori-ul ca fa-
cind obiectul unei cunoagteri, adicd, in alti ter-
meni, categoria afectivd sub care se subsumeazid
calitatea afectivdi. O atare categorie va trebui
cautatd, mai intli, iIn spectatorul obiectului este-
tic. Intr-adevir, cunoasterea calitdfii afective pe
care o dezvdluie sentimentul este intotdeauna o
recunoastere. fnaintea lumii dezviluite de sentiment



nu sintem nigte strdini pe care nimeni nu-i orien-
teazd; ni se pare cd stim deja ceea ce citim in
expresie; daca semnul este imediat semnificant,
aceasta inseamnd cd semnificatia e cunoscutd mai
fnainte sd fi fost invdtatd, astfel cd orice instruc-
tie nu face decit sd confirme o cunoagtere pre-
alabild. Tar faptul insusi al explicitdrii sentimen-
tului, faptul cd noi gisim denumiri pentru cali-
tatea afectivi comunicatd de sentiment, nu face
decit sd ateste prezenta acestei cunoasteri.
Aceastd Tmprejurare nu contrazice insa fenome-
nologia sentimentului asa cum am 1incercat s-0
schitim: am spus cd, pentru a ne revela profun-
zimea operei, sentimentul trebuie sd fie profund
si cd noi ingine trebuie sd fim profunzi. Vom
descoperi acum aspectul transcendental al aces-
tei profunzimi careia mai 1nainte i-am subliniat
caracterul ontologic: pentru a fi sensibili, nu e
suficient sd fim echipati ou intreaga noastrd ex-
perientd; e incd necesar, pentru a intelege dupd
ce am fost afectati, si fim echipati cu acea cu-
noagtere care ne permite sd recunoastem ceea ce
simtim. Cum am putea, altfel, exprima o cali-
tate afectivd fard a recurge la o categorie afec-
tivd, daca aceastd categorie nu-mi este, intr-un
anumit fel, cunoscutd mai 1inainte? Cum as
putea fi sensibil la expresia obiectului estetic, in
clipa in care imi este prezent, dacd n-ag avea
o secretd inrgdire cu el, dacd n-ag fi dotat spre
a-1 intelege? In ce fel ar putea sentimentul si fie
inteligent, dacd nu-l1 voi egala ca inteligentd? In
ce fel as putea percepe obiecte spatio-temporale,
spune Kant, si cum as putea sti cd totul este
obiect spatio-temporal, dacd spatiul si timpul n-ar
fi date a priori? Cum ag putea citi o expresie
asigurindu-md cd ea este posibild, dacd n-as avea
0 cunoagtere prealabild in legdturd cu exprima-
tul, cunoastere oare nu izvordste din reflectie si
care este a priori?

in sprijinul acestei aprioritdti poate fi invo-
catd o dubld mdrturie: aceastd cunoagstere, mai
intdi, este imediat imanentd sentimentului; ea nu
rezulta, pe de altd parte, dintr-o generalizare



empiricd. Faptul cd aceastd cunoagtere ar fi sufletul
sentimentului, nu afecteazi cu nimic puterea de
revelare a acestuia. Singur sentimentul ne deschide
obiectului estetic ca unei fiinte singulare, numai
el ne pune in contact cu acest obiect, si anume
dincolo de toate problemele pe care le suscitd
reflectia §i care altereazd, sau, cel pufin, intirzie
experienta comunicdrii. Rdmine insd de subliniat
faptul cd sentimentul nu poate fi pe deplin inteli-
gent si obiectul estetic recunoscut — nu spunem
reflectat — decit in lumina acestei cunoasteri.
Cunoagterea nu mascheazd sentimentul, nu tulburd
ceea ce este unic 1n obiectul estetic, adica acea
nuantd singulard pe care o resimt fird s-o pot
explicita in totalitatea ei §i dupd care amara
fervoare a Iui El Greco nu e fervoarea senind a lui
Rafael, dupd cum puritatea frematdtoare a Cvar-
fetelor lui Faure nu e puritatea violentd si magni-
fici a Cvintetului lui Franck. Si este, evident,
necesar ca fervoarea sau puritatea si-mi fie cu-
noscute in calitate de categorii afective pentru a
putea incerca singularitatea acestor nuante. Cunoas-
terea nu e deci posterioard sentimentului; si nu
€ vorba de o reflectie asupra sentimentului, reflec-
tie prin care sentimentul ar trece de la un anumit
stadiu de opacitate la un anumit stadiu de inteli-
gentd, de la participare la comprehensiune. Sen-
timentul este instantaneu inteligent, astfel ca 1in
tragicul Fedrei recunoastem instantaneu tragicul ca
atare si nimic mai mult, resimtind in acelagi timp
cd ideea si cuvintul nu epuizeazd atmosfera unicd
a operei. intocmai cum la Kant senzatia nu este
mai inainte datd — si abia apoi i s-ar adiuga,
pentru a o face semnificantd, formele sensibili-
tdfii — noi percepem dintr-o datd obiectele spatio-
temporale si le gindim astfel, ca obiecte ale unei
naturi inteligibile. A priori-ul este contemporan
a posteriori-ului, categoriile afective sint prezente
sentimentului. Cunoasterea pe care ele o constituie
face parte din arsenalul eului profund care este
capabil de sentiment. Sentimentul reanimi aceastda
cunoagtere, iar aceasta face sentimentul inteligent.
Ceea ce resimt, ceea ce exprima obiectul estetic



are un sens ce poate fi identificat gratie
acestui ecou pe care il trezeste in mine. Trebuie
observat insd ca e vorba de ecoul unui a priori,
intrucit ecoul la care ne referim nu e opera reflec-
tiei. Aceastd cunoagtere nu se prezintd ca o reflec-
tie care s-ar adduga sentimentului venind din
afard. Departe ca acest ecou sd fie o reflectie, si
departe de a se dispensa, prin aceasta, de reflectie,
el insusi are nevoie de ea: el existd in noi ca o
virtualitate fundamentald — 1in ordinea cunoasterii
si nu a actiunii — pe care intilnirea obiectului
estetic si sentimentul pe care acesta il suscitd vine
sd o actualizeze. Ecoul la care ne referim poate
fi inteles, dealtfel, ca un fel de sens, un sens al
umanului §i al modalitatilor sale afective, tot aga
cum se vorbeste de un sens al matematicii sau al
picturii, cu diferenta cd aici e vorba de altceva
decit de o simpld aptitudine sau de gust: e vorba
de o comprehensiune prealabili, imprejurare ce
face ca sentimentul sd fie cunoagtere. Insi, pentru
a fi explicitatd, aceastd comprehensiune prealabild
presupune ea insdsi interventia reflectiei, chiar daca
nu o poate realiza niciodatd in chip definitiv;
comprehensiunea prealabild trebuie inteleasd ca
fiind materia reflectiei si nu reflectia insdsi. Mai
mult, aceastd cunoagtere nu se poate dispensa de
reflectia asupra sentimentului: intrucit este ima-
nentd sentimentului, ea nu-i adaugd nimic; intrucit,
pe de altd parte, e generald, ea nu e in intregime
adecvatd sentimentului care primeste expresia sin-
gulara a unui obiect singular: categoria tragicului
nu acopera 1intocmai tragicul pe care 1l releva
Fedra, sau Ecce homo a lui Rembrandt, sau Oda
Junebra a lui Mozart; ea ldmureste sentimentul
pe care-1 resimt in fata operei, il face inteligibil,
dar nu-1 epuizeaza.

intr—adevér, categoria afectivd are un caracter
general, dat fiind cd ea se poate aplica la o plura-
litate de calitdti afective singulare cdrora ea nu le
poate sesiza nuanta exactd, dar cdrora le deﬁne§te,
cel putin, nota fundamentald. Dar — si acesta ar
fi al doilea indice al a prioritdtii sale — categoria
afectivdi nu rezultd dintr-o generalizare, nu izvo-



rdste din confruntarea diverselor calitdti afective
relevate de diversele opere ci, dimpotrivd, precede
sentimentul pe care il avem relativ la aceste cali-
tdfi. A invoca tragicul referindu-ne la Fedra nu
inseamnd a cduta un numitor comun Fedrei si altor
opere despre care vom spune cd exprima tragicul,
ci a-i intelege lumea pornind de la o anumitd
notiune deja prezentd ca o lumind de care dispunem
pentru a o proiecta asupra diferitelor opere. Cali-
tatea afectivd — de asemenea — defineste o lume
umand ce poate fi inteleasd ca atare si care poate
fi angajatd in dialog cu alte lumi, dar care nu
poate fi clasatd dupd gen si diferentd specificd —
asa cum poate fi clasatd o plantd — intrucit ar
insemna si-i neglijaim  singularitatea. = Raportul
dintre bucuria care se degaja din muzica lui Mozart
si bucuria ca atare nu e un raport de la specie la
gen, tot agsa cum nu este nici raportul dintre curajul
lui Don Quijote si curajul in general, sau rapor-
tul dintre umilitatea franciscand si umilitate in
general. Vom vedea cd raportul omului cu umani-
tatea se instituie in planul omului insusi ca delegat
al umanitdfii; iar pentru cel care-1 gindeste, acest
raport va fi descoperirea umanului in om. latd
pentru ce, in planul umanului, generalul nu e
generalul care se raporteazd la lucruri si care
incepe prin a mima actiunea noastrd posibild asu-
pra lor; generalul uman implicd 1intotdeauna o
anumitd idee despre totalitatea umand si sentimen-
tul inrudirii oricdrui om cu mine. $i dacd, mai
ales, acest general e un a priori, daca, altfel spus,
aceastd idee despre om e prezentd inaintea oricdrei
constructii schematice, el va fi in mine gajul uma-
nitdfii mele.

fnainte insi de a considera mai indeaproape
ceea ce este, in acest context, relatia de la singu-
lar la general, trebuie spus ca acest general nu e
un general abstract, si anume insensul cd el nu in-
locuieste ceea ce subzistd ca existential in calitatea
afectivd, cu o schemi in care umanul s-ar pierde;
subiectul concret care calificd, agsa cum ardtam,
calitatea afectivd, devine in planul categoriei un



subiect impersonal dar care rimine concret, ramine,
altfel spus, capabil de profunzime; generalul nu
distruge ceea ce este esential in singular. Dacd,
intr-adevdr, calitdtile afective se raporteazd deopo-
trivd atit la subiect cit si la lume instituind intre
ele, mai mult decit un raport de subordonare, o
indeclinabila solidaritate, faptul trebuie subliniat
cu atit mai mult in perspectiva categoriilor afec-
tive. Aceste categorii presupun intotdeauna o dubla
referintfi — la lume si la subiect, ca si la lumea
concretd a unui subiect concret, cu o singurda dife-
rentd: concretul nu este incd incarnat, ci figureazd

ca un concret posibil. Oribilul — fie cd e vorba
de oribilul unui tablou de Bosch, al unui capitol de
roman, sau al unui poem de Baudelaire — ni se

prezintd deopotrivdi ca un caracter al lumii,
dealtminteri foarte greu de definit, si ca situatie
pe care cineva trebuie s-o trdiascd fie situindu-se
pe aceeasi treaptd cu el, fie supunindu-i-se, fie
sfidindu-1: stirvul nu e oribil pentru muscid, ci
pentru omul pe care-l scandalizeazi moartea si
care are congtiinta vietii. Oribilul inseamnd, de
asemenea, cd un om trdieste oribilul, ca in pictu-
rile in care primitivii flamanzi schiteazd infernul.
Dar acesti oameni hérdzifi demonilor nu sint numai
elementele sau victimele oribilului, ei insisi oribili,
ci 1i sint, de asemenea, martori: oribilul se reali-
zeazd 1n ei, ca in Oedip atunci cind acesta 1si
strapunge ochii pentru a nu-1 mai vedea.

Prin urmare, categoriile afective sint, pe de o
parte, aspecte ale lumii: lumea lucrurilor §i lumea
oamenilor, intrucit oamenii sint, ca si lucrurile,
inocenti, grotesti sau tragici i pot, ca si lucrurile
sd concretizeze aceastd lume. De precizat cd lumea
desemnatd de categorii nu este incd populati: e
o lume dinaintea lucrurilor si a oamenilor, dinain-
tea discrimindrii sensului figurat si a sensului pro-
priu, aga cum lumea lui Rameau este lumea ele-
gantei si a gratiei, specificatd ulterior in gridinile
a la francaise, In menuetele curtezanilor sau fin
horele péstorilor impodobiti cu panglici. $i tocmai
pentru cd gindesc pretiozitatea, pot s-o realizez in
somptuozitatea gracili a unei orhidee, in liniile



subtile ale Erecteionului sau 1in conversatiile de
la Hotel Rambouillet. Acelasi lucru se poate spune
si in legdturd cu inocenta, de pildd, pe care o pot
realiza, asemenea lui Péguy, in zbenguiala cdprio-
rilor, pe fata unui copil pe care viata nu I-a
marcat inca, etc. Omul e aici un element al lumii
exprimate prin categorie, iar nu congtiinta acestei
lumi, asa cum intr-un roman personajele si intreaga
lume reprezentatd sint elementele lumii exprimate;
cita vreme omul este prins in aceastd lume, pot
resimti, in privinta sa, sentimente foarte diferite,
admirind, de pildd, omul care tine de o Ilume
tragicd sau plingindu-1 pe cel ce piere intr-o lume
crudd. Prin aceasta insd nu cunosc constiinta capa-
bild sd inventeze aceastd lume i sd fie aceastd
lume, asa cum Mozart este bucuria lumii lui
Mozart.

Categoria afectivd, pe de altd parte, este dimen-
siunea constiintei reciproce a dimensiunii unei lumi.
Desi generald, ea este, de asemenea, eXistentiald:
asa cum lumea operei apeleazd la autor, lumea cali-
ficatd prin categorie face apel la o constiintd
cireia sd-i fie corelatul, constiintd care va fi ca
un autor impersonal: creatorul personal devine
spectator absolut, care isi asumd si poartd in el
sensul spectacolului. Astfel, ideea lumii ca tragica
presupune o congtiintd, dar nu pentru a trédi tra-
gicul ca un destin propriu in maniera eroilor pen-
tru care tragicul e o situatie, ci pentru a-1 resimti,
pentru cdtragicul e pentru ea spectacol, in maniera
corului tragediei. Categoria exprima deci un
anumit mod al congtiintei de a se deschide unei
lumi, un anumit ,simt": existdi un sim{ al tragi-
cului sau al grotescului, aga cum existd un simt al
mirosului sau simtul tactil; acest simt € constituant:
lumea tragicului dispare in momentul in care o
anumitd privire nu se mai fixeazd asupra lui si
invers: ea apare irecuzabild si adevdratd din mo-
mentul in care congtiinta intrd in rezonantd cu
ea, asa cum e adevdratd lumea artistului daca
artistul este adevdrat. Singura diferentd constd in
aceea cd aici e vorba de o constiintd impersonald,
congtiinta unui artist posibil care este imaginea



unui artist real; e vorba, daca preferim, de o
structura posibild a subiectului ce poate fi in mod
implicit cunoscutd in afara oricdrei referinte la un
subiect real: o posibilitate umana printre altele.
Si dacd psihologia — aga cum observd Sartre —
»utilizeazd fard sd spund esenta a priori de a fi
uman"', aceasta poate pentru ci aceastd esentd se
demultiplicd in posibilititi esentiale ce pot fi fixate
a priori; emotia, in schimb, nu poate fi cunoscutd
a priori, pentru cd e vorba de reactia concretd a
unui subiect concret si, mai ales, pentru cd e o
atitudine secunda izvoritd dintr-un parti-pris fun-
damental al persoaneci care este sensibilitatea la cu-
tare sau cutare calitate afectiva, fara sa fie acest
parti-pris in el insu§i2. Dimpotriva, sentimentele pe
care le exprima categoriile afective, le putem numi
foarte bine categorii umane, in timp ce emotiile nu
sint decit accidente; aceste categorii sint a priori-mi
existentiale cognoscibile ele insele a priori; ele de-
semneazd atitudinile fundamentale ale persoanei
citd vreme se raporteazd la o lume in fata cdreia
devine sensibild.

Astfel, asa cum a priori-urile afective ale obiec-
tului estetic sint in acelagi timp existentiale, cate-
goriile afective sint, de asemenea, categorii umane;
cunoagterea a priori a fetelor lumii este o cunoagtere
a priori a atitudinilor omului; lumea §i omul sint
cunoscute in chip indisolubil.

2. VALIDITATEA CATEGORIILOR AFECTIVE

Am subliniat mai sus caracterul general al cate-
goriei; ea este ideea unei lumi si a unui subiect
impersonal, in timp ce sentimentul survine in pre-
zenta unei lumi singulare §i a unui subiect singu-

" Esquisse d'une théorie des émotions, p. 8.

’ Ceea ce nu impiedici deloc si existe o esentd a emotiei
si ca o eidetici a acesteia si fie posibild; -elaborarea
acestei esente presupune o reflectie asupra sinelui sau asupra
celuilalt; Sartre observd cd «facticitatea existentei umane face
necesar un recurs orientat spire empiric» (Théorie des émotions,
p. 52).



lar. Cum e deci posibil ca generalul sa se aplice
singularului, ca singularul si evoce in noi generalul
care-1 ilumineazd? Cum se explicd faptul cd opera
singulard poate fi cunoscutd prin categorie? Cu-
noastem faptul prin idee? Problema nu ridicad
dificultdti — citd vreme rdminem in ordinea fapte-
lor, si citd vreme ideea rdmine un instrument
pentru a-1 sesiza: intelectualismul evidentiazd priza
pe care ideea o are asupra faptului si caracterul
faptului care este intotdeauna inversul unei idei.
Nici o dificultate, cu atit mai mult, dacid aderdm
la un conceptualism, dacd ideea este generalul
obtinut prin generalizare pornind de la individual.
in contextul nostru insi, nu e vorba de a merge
pe aceastd cale: singularul estetic nu este nici un
fapt subordonat unei idei, nici un individ sub-
sumabil unui gen. Proprietatea obiectului estetic este
aceea de a fi esentialmente singular, ca si subiec-
tivitatea a cdrui operd si reflectare este. Avem
in acest sens o mdrturie indirectd, si anume, in
grija artistului de a inova. Asa cum spune Hugo
in al siau Shakespeare, nu e vorba de a reincepe
capodoperele, ci de a face altceva; admiratia fatd
de maegstri, fidelitatea fatd de traditie nu ne
dispenseazd sd inventam. Dacd artistul in-
venteazd Intr-adevar, aceasta nu 1inseamna ca
el cedeaza imperativelor non-conformismului sau
cd doreste cu orice pret sd fie original, ci nu-
mai cd el e congtient de sine §i cd frec-
ventarea maestrllor il invitd sd cedeze pro-
priului siu geniu'. Si pentru cd participd la autorul
sdu, opera de arti este, ca si persoana, ireducti-
bila la un lucru sau la un fapt. Ea este unicd
sau, asa cum spune Jaspers despre Existenz, ex-
ceptie. Dar atunci in ce raport se afld ea fatd de
categoria care depdgseste singularul? in ce fel uma-
nul poate fi general? Aceastd problemd ontologica
si-o pune, de asemenea, filosofia atunci cind e o

' Este motivul pentru care, asa cum a subliniat HAMANN

in Estetica sa, artistul 1isi iubeste opera ca pe o persoand,
si anume pentru ceea ce este si nu pentru idealul pe care
ea l-ar realiza: complexul lui Pygmalion e temeiul narci-
sismului.



filosofie a subiectului, cind ea face din individ o
fiintd in afara seriei, deci ca libertate $i nu ca ma-
terie. Dar cum putem avea o similitudine a libertatii
care si permiti filosofului si ne-o spuni?'. Solutia
trebuie sd fie aceeasi i pentru esteticd si pentru
filosofie, o solutie ce trebuie cdutatd pe doud cii.
Dacid, pe de o parte, ne orientim spre cunoscut,
trebuie ardtat cd singularul poartd in sine generalul
pentru a autoriza intrebuintarea categoriilor oare
au o incidenfa generald; analogia de structurd pe
care eventual o putem decela intre anumite opere,
asa cum stiintele umane evidentiazd analogia de
structurd intre oameni, nu va fi decit o consecintd
a afinitdtii ontologice prin care opera sau individul
participd la o categorie §i, prin aceasta, la univer-
salul uman. Daca, pe de altd parte, ne orientam
spre cunoscator, va trebui ardtat cd aceste cate-
gorii nu sint valabile decit pentru ca sint a priori,
intrucit omul poartd in sine in mod originar ideea
de om gi cd ele constituie in acelagi timp o cu-
noagtere de un tip special, preconceptuald si vir-
tuald. Se poate spune c# 1insdgi indeterminarea
acestor categorii le face aplicabile singularului si
cd, in momentul in care reflectia tinde sd le expli-
citeze, ea riscd 1intotdeauna sd piarda ceva din
virtutea lor. Sa precizam deci aceste doud aspecte
si felul in care opera singulard igi asumd generalul.

Sintem tentati, mai intii, si spunem c#d opera e
generald intrucit apartine unui gen, adicd dupi
materia §i modul sdu de constructie. Creatia,
si chiar creatia secundd care este, pentru
anumite opere, reprezentarea sau execugia, tre-
buie sd se supund unor reguli; aceste reguli sint
generale: ele elaboreazd indispensabilul material al
operei, material obiectiv si consacrat printr-o lungd
traditie, definesc utilizarea posibild a acestui ma-
terial. Nu existd tehnicd decit in general, §i nu
existd artd fara tehnica, chiar daca aceasta tehnica
este de fiecare datd depdsitd de cdtre geniul care
o utilizeazd. Se stie cd veritabilul artist nu dispre-
fuieste regulile; chiar dacd inventeazd pentru scopu-

,Das Seiende, das wir selbst je sind", spune Heidegger.



rile sale personale, ele au, totusi, un caracter de
generalitate; daca el inventeazd un gen, acesta va
fi incd un gen, nu numai pentru cd inventia va fi
imitatd i cd ea va crea o traditie, ci prin opera-
tiunea de fabricare luatd ca atare, prin retetele
utilizate, prin ceea ce ea presupune sau exclude:
hazard, distractie, improvizatie; prin tot ceea ce
ea comportd ca meserie, este reperabild si repe-
tabild. Obiectul pe care il produce, care poate fi
subsumat unui concept si care se inscrie intr-o
clasd, se oferd imitafiei si inductiei: iatd prin ceea
ce o istorie a artelor i o culturd sint posibile.

Dar nu aceasta ni se pare a fi generalitatea
proprie categoriilor afective. Mai mult, caracterul
de generalitate izvorit din actul fabricatiei — nu
mai este ceea ce apare cind obiectul estetic e
contemplat in el 1insugi; prin contemplare desco-
perim singularitatea expresiei sale; artistul nu mai
este pentru noi persoana care a fabricat obiectul,
ci persoana care se exprimd in el §i care ne invitd
in lumea lui. Dacd fabricatia este concertatd, ex-
presia va fi naturald, opera isi va exprima in mod
spontan autorul sau acea parte din autor pe care
o identificim 1in ea, a priori-ul, existential si
constituant totodatd, a priori care se dezviluie din-
colo de ceea ce subzisti cageneral in operi'. Putem

' O psihologie a creatiei ar confirma fard 1indoiald ci
atenfia acordatd tehnicii §i respectul regulilor — grija gene-
ralului — nu exclud citusi de putin autenticitatea §i expresia
de sine in lumea pe care artistul o poartd §i pe care vrea s-o
dezvaluie. Dimpotriva: pierzindu-se, el s va regdsi; nu
vorbind de tine te poti dezvdlui. Expresia este datd prin
supralicitare, mai ales atunci cind artistul se fixeazd mai
intii asupra modului de a crea: acordul politonal de la
inceputul operei Petruska, acord care ne introduce cu atita
fortd in aceastd lume stranie a burlescului §i a tristetii,
constituie solutia unei probleme tehnice si rezultatul unei
munci oneste. Se pune intrebarea dacd artistii cei mai perso-
nali au voit, in mod deliberat, si se exprime. Ceea ce ei
poartd fintr-ingii nu poate sd nu fie tradus; dar, aceasta se
petrece fard sd aibd congtiinta clard a acestui fapt, si
pentru cd ei sint, mai intli, muncitori congstiinciogi. Chiar
atunci cind artistul are constiinta de sine, numai in contactul
cu tehnica al se dovedeste a fi artist. Dar aceastd chestiune
a fost deja abordata.



oare vorbi cu adevdrat despre expresie la nivelul
de generalitate al genului? Genul dezvaluie, fard
indoiald, un caracter propriu; epopeea este eroicd,
fresca majestuoasd, asa cum elegia este elegiacd: lim-
bajul insusi ne invitd sd calificim genul prin recurs
la o calitate afectivd sau calitatea afectivd prin
recurs la un gen. Dar nu aceasta este expresia operei
in totalitatea ei, nu aceasta e calitatea cu adevarat
singulara care face ca un allegro de Mozart si nu
se asemene cu un allegro de Beethoven i nici o come-
die de Moliere cu o comedie de Musset. Calitatea ge-
nerald e numai ceeace asteptim, ceeacene orien-
teazda alegerea, ceea ce ne permite si ne pregitim
si si urmdm, sd ne reperdm prin raport la ceva
reperabil; suscitind anticiparea, acest avertisment
ne apare ca absolut necesar, dacd ne gindim la
atentia pe care o solicitd obiectul estetic, §i cit de
usor € sd ne pierdem, agsa cum se intimpld in fata
unui obiect nou. Dar, in sfirsit, aceastd calitate
generald nu e ceea ce ne surprinde §i ne stipineste,
revelatia unui univers singular care rezumd o cali-
tate singulara.

Cunoagsterea generald pe care o invocdm in acest
context trebuie cdutatd in originile acestei revelatii.
Intr-adevar, generalul subzistd in inima singularu-
lui, ca o dimensiune a existentei umane si a ope-
relor sale, fapt prin care umanitatea este posibilda
si, de asemenea, adevdrul acestei umanitdti. Vrem
sd spunem cd pentru om existdi un anumit mod de
a fi sine care il face asemandtor altora. Oamenii
se opun prin ceea ce 1i desfigureazi: toate vicisi-
tudinile care 1i determind, care le sapd ridurile si
trasaturile caracterului; oamenii difera in madasura
in care sint produsul circumstantelor si evolutiilor
diferite, diferd prin ceea ce este superficial in ei.
Iar cind oamenii vor sd se distingd, pun accentul
tocmai pe aceste diferente, ratificind astfel nece-
sitdtile care au grevat asupra lor. Existd insd o
altd rddidcind mai profundd a personalitdtii, aceea
care face ca fiecare si fie o fiintd de neinlocuit.
Nu se poate afirma cd aceastd rddacind se
prezintd in felul unui destin. Acea parte din noi
ingine, natura noastrd cea mai profundd e cu



adevdrat, deopotrivd, destin i libertate. Eul
profund e acela care se exprimi in opera de artd',
calitatea afectivd a operei il rezumd si il manifestd
desfasurindu-i lumea cédreia i este suflet si corelat.
Si poate cd atunci cind noi ingine sintem mai pro-
funzi, sintem mai aproape de celdlalt. Aceasta nu
inseamna numai cd sintem in masurd si comu-
nicdim cu el, sa-i fim confident sau model, ci mai
ales cd 1i sintem consubstantiali si asemdndtori: in
inima noastrd insine gdsim umanitatea. Dacd ideea
de umanitate are un sens acesta e, mai intii, un sens
in comprehensiune intrucit fiecare om 1l poartd si
il resimte in insesi momentul asumdrii singularitatii
sale’. Similitudinea e prezenti in sinul insdgi al

exceptiei, dar nu ca o structurd — fintrucit ea
dispare dacd individul nu o regiseste si nu o reface
in el — ci ca o cale privilegiatd, ca o limita

ideald a fiecdrei singularititi. Umanitatea este in
noi o posibilitate, dar aceastd posibilitate e aceea
care fundeazd realitatea noastrd: in masura in care
accentudm diferenta noastrd, alcdtuind-o si accep-
tind-o, in madsura, deci, in care ne desfisurim
propria noastrd realitate, nu facem decit s atestam
aceastd posibilitate. latd, poate, si motivul pentru
care solitudinea recomandatd de Rilke, si pe care
marii artisti au practicat-o deseori, fie chiar in
ciuda vointei lor, poate fi socotitd, in mdsura in
care ea devine prilej de aprofundare, un mijloc
de a regisi umanul, de a pregiti comunicarca
congtiintei de sine devenind asemidndtor tuturor.
Dealtminteri, aceasta idee este implicatd in intreaga
noastrd demonstratie; cind aducem in discutie na-
tura omului, nu facem decit si conditionim tema
umanitdtii in noi. Libertatea e aceea care indivi-

" Nu vom ezita si folosim aici notiunea lui Bergson.

Se poate spune ca Bergson a ficut analiza psihologica a
eului profund, asa cum Jaspers s-a straduit sid-i stabileascd
statutul ontologic, iar Scheler si personalismul, fenomenologia.
In felul sdu, orice filosofie a subiectului cunoagte problema.

Prin aceasta, se poate spune, umanitatea nu e o specie,
ci o vocatie si o fraternitate, Asupra acestei chestiuni vom
reveni in cele ce urmeazai.



dualizeazd, dar existd o similitudine a libertdtii;
nu numai cd natura existd 1n noi, inextricabil
amestecatd cu libertatea, dar libertatea insdsi e ca
o naturd. A exista e pentru om — altfel spus —
o esentd, o esentd singulard, evident, in mdsura
in care existenta semnificd libertatea, dar e vorba
totusi de o esentd. In acelasi timp i pentru
cd sintem libertate, aceastd esentd nu mi se dezvi-
luie ca o structurd invulnerabild, ci, mai degraba,
ca o posibilitate si ca o sarcind: umanitatea rdmine
intotdeauna ceva de facut, asa cum comunicarea
ramine intotdeauna de stabilit.

Umanitatea pe cale de a se face o surprindem
in marile opere ale omului: in filosofie si in artd.
S-ar putea spune, in ceea ce priveste filosofia, nu
numai cd ea tinde, sub impulsul ratiunii, la stabi-
lirea unei comunicdri rationale revendicate de la

principiul validitdtii universale — pentru care
limbajul si arhitectura sa sistematicd se constituie
ca cei mai buni martori — c¢i mai ales cd, prin

intermediul unor limbaje diferite §i dincolo de
diferentele doctrinale pe care ar fi cu totul van si
le nesocotim §i pe care istoricul le subliniazd cu
netdgdduitd indreptatire, toti filosofii tind, poate,
sd spund acelasi lucru, ce nu e niciodatd spus.
Intotdeauna decizia de a filosofa este unicd, la fel
ca si itinerarul. Dar existd, poate, un centru comun,
desigur neidentificabil, al tuturor perspectivelor,
intrucit existd o umanitate comund tuturor filo-
sofilor. Acelagi lucru trebuie spus in legiturd cu
arta: ca orice reflectie filosoficd, orice creatie vi-
zeazd poate, un acelasi scop, chiar dacd acesta e,
de asemenea, neidentificabil'. In fiecare artist, chiar
dacd nu e vorba de acelasi scop, existd cel putin
aceeagi neliniste si aceeasi vointd; dincolo de difi-
cultitile datorate tehnicii §i temperamentului,

" fn acest punct ne separdim de Hegel si de intregul mesia-
nism care conferd un termen istoriei, o cunoagtere absolutd,
corespunzind unui sfirgit al umanititii si, poate, unei iden-
tificari definitive a omului cu Dumnezeu: umanitatea nu e
decit o posibilitate, adici o sperantd §i o misiune. $i nu
e surprinzdtor cd Hegel anunta moartea artei: dacd totul
poate fi spus rational, dacd constiinta devine constiintd de
sine, limbajul artei sfirgeste prin a fi inutil.



dincolo de multiplicitatea insdgi a artelor, existd
o secretd inrudire a operelor; ele comunicad prin ceea
ce au mai profund, fapt care, in ultima analizd, face
posibile analogiile, corespondentele, transcrierile.

De aici pornind vom putea intelege legitimitatea
unei cunoasteri generale a operei, cunoagtere cdreia
critica afectivitdtii 1i stabileste posibilitatea. Dacd
putem intrebuinta cuvintul veselie pentru a numi,
chiar imperfect, lumea lui Mozart, dacid pot regasi,
deci, generalul in singular, aceasta inseamnd ca
Mozart e mai mult decit Mozart, cd el manifesta
umanitatea. Opera exprimd o esentd singulard, dar
ea poartd in sine o esentd umand, o esentd in
chip eminent purtatd. Recunoscind in Callias omul,
e posibil ca acesta si nu ofere decit semnele exte-
rioare ale umanitdtii, il identific, deci, ca pe un
obiect fird a mid simfi frate cu el; dar, cind in
Simfonia Jupiter recunosc bucuria umand, il iden-
tific participind — pentru cd a simti inseamnd a
participa — ¢i particip pentru cd existd aici mai
mult decit un semn exterior: existi un anumit fel
de a asuma umanul. Esenta singulard nu e un
mijloc de acoperire, de ornare sau de camuflare
a esentei umane, ea nu brodeazd variatii pe o tema
datd si nu adaugd diferente specifice unui gen
preexistent. Ea ramine un mod de realizare a unei
esente umane asumindu-si conditia umand dar, mai
intii, asumindu-si singularitatea: singurul mod de
a fi om este de a fi tu insuti. Dacd opera de artd
pledeazd pentru universal, faptul se explicd prin
aceea cd ea acceptd aceastd conditie: pentru cd
este ea insdgi. $i dacd opera poate servi ca model
nu numai celor care o vor imita, dar si celor ce
se vor recunoaste in ea, imprejurarea s-ar putea
explica prin aceea cid ea nu a urmat un model. Ea
poartd 1n sine generalul pentru ca generalul nu
e pentru ea un ceva existent in afara ei §i pe
care ea ar trebui si-1 reproduca, ci un ceva in-
trinsec ei. Adevarul unei opere — altfel spus —
adevdr prin care ea se preteazd la un limbaj
conceptual, este interior acesteia; dar pentru ca
adevarul operei implica singularitatea, opera ramine
refractard in raport cu limbajul conceptual. Opera



de arta este aceastd esentd singulard care, intrucit
tinde spre sdvirgirea singularitdtii sale, atinge uni-
versalul; e motivul pentru care ea e incdrcati de
universalitate fard a inceta sd fie unicd. Ea poate
agadar sd alerteze in noi o cunoagtere generald a
priori care constituie inima sentimentului, asa cum
universalul existd in inima singularului.

Existd insd si o a doua ratiune in virtutea cireia
o categorie afectivd poate fi aplicatd unei calititi
afective singulare. Daca singularul presupune gene-
ralul, si reciproca va fi adeviratd: generalul presu-
pune singularul, cu observatia cd, in contextul
nostru, generalul nu f{ine atit de caracterul sdu
logic, cat de statutul sau psihologic: categoria exista
in mane ca un ceva ce mi constituie sau cel putin
ca un etalon pe care 1l port pentru a masura
amploarea mesajului estetic. Pentru ci, atunci cind
sentimentul se ilumineazd prin categorie, nu e
vorba atit de subsumarea perceptiei unui concept
a priori alcdtuit si posedat, cit de confruntarea
obiectului 'estetic cu mine 1insumi. Evident, sint
purtatorul unei cunoagteri, dar aceastd cunoagtere
ma impregneazd pind la punctul in care se confun-
dd cu mine. Nu e o idee generald obfinutd prin
inductie si care ar avea o alurd abstractd in sensul
conceptelor caracterologice prin care se incearca
sesizarea realitdtii singulare a unui individ; nu e
un instrument, dar dacd poate fi, e vorba de un
instrument 1in felul in care sint pentru animal
organele prin mijlocirea cdrora el intrd in contact
direct cu obiectul si-1 preformeazd. A priori-ul
e un mod de a preforma obiectul in noi ingine;
iar cind a priori-ul se aplica singularului, umanul
din mine e acela care intimpind umanul din obiect.
Regidsim aici reciprocitatea celor doud profunzimi
prin care am definit sentimentul.

Dacd, prin urmare, categoria poate fi aplicata
singularului, faptul se explici prin aceea cd ea
insdsi e deopotrivd §i generald §i singulard: gene-
rald ca moment cognitiv, singulard in sensul ca
eu insumi sint cunoagtere. Este si motivul pentru
care aceastd cunoagtere, dacd ajutd sentimentului
sd se expliciteze (desi sentimentul nu poate fi



niciodatd total formulat), ea insdsi nu se lasd usor
de explicitat: ea este, deopotrivd, precisd §i inde-
terminatd: precisd pentru cd e cunoastere, in-
determinatd pentru cd ea existd 1n mine ca
mine finsumi. S$tiu ce este tragicul, si nu ezit
si-1 recunosc in cutare operd sau sia-1 discern de
elementele care se amestecd in el si cu el pentru a
compune calitatea proprie operei; dar pot spune,
totusi, si anume fin chip exact, ce este tragicul?
Cunoagterea la care ne referim este, deci, sigurd,
laimuritoare ¢, totusi, indefinibild. E asemenea
unei pre-stiine ce rdmine intotdeauna si fie con-
vertitd 1in stiintd, chiar dacd gtiinfa nu devine
posibila la rindul ei decit pe fondul acestei pre-
stiinte. Acesta ar fi motivul 1in virtutea cdruia
sintem tentati sd spunem cd aceastd cunoagtere
este, deopotrivd, sentiment: ceea ce face posibil
sentimentul este incd sentiment. Pot spune, intr-
adevar, cd am sentimentul a ceea ce este tragicul.
Spunind aceasta insd, §i dacd exprimdm bine ceea
ce aceastd cunoagtere prezintd ca inviluit si in-
determinat, nu. punem accentul asupra a prioritdtii
sale si nici asupra faptului cd ea constituie un
sistem de referinti pentru experienta esteticd.
Aceasta pentru cid, proprietatea fundamentald a
sentimentului este aceea de a se trezi in prezenta
obiectului. Dacd, pe de alta parte, sentimentul e
cunoagtere, aceasta pentru cd purtim in noi ceva
ce trebuie numit cunoagtere, acel sistem de categorii
afective care ne pune in situatia de a recunoaste
aspectele umane ale lumii. Aceastd cunoagtere nu
poate fi confundati cu sentimentul caruia 1i este
conditia transcendentald; ea primeste de la senti-
ment caracterul implicit si indefinibil, dar mai
inainte de toate e cunoastere, idee a priori despre
om si despre lumea umand asa cum conceptele pure
ale intelectului sint idee a priori a naturii.

In fond, cunoasterea preconceptuald a umanului
este in noi marca umanititii noastre, posibilitatea
pe care o avem pentru a ne pune de acord cu
omul. Sintem oameni nu numai pentru cid ne
asumidm existenta omului prin a priori-ul existen-
tial care sintem, ci §i pentru cd purtdm in noi o



cunoagtere a omului, si anume prin a priori-urile
cognitive pe care perceptia esteticd le pune in joc.
Nimic din ceea ce este uman nu ne este striin;
forma umanad exista in noi, ea este, de asemenea,
cunoscutd de noi; fiecare semn uman reanimid in
noi o cunoagtere anterioard oricdrei experiente,
cunoagtere prin intermediul cdreia experienta se
ilumineazi'. Cu observatia cd aceastd cunoastere
nu este in intregime elaboratd fiind, mai degraba,
o familiaritate, o manierd de a fi. Intrucit apartine
existentei subiectului, putem spune cid a priori-ul
cognitiv care ne ldmureste in legdturd cu a priori-ul
existential manifestat prin obiectul estetic, poate fi
considerat el finsusi existential. Desemndm prin
aceasta cunoasterea primitivd care existd in noi ca
un habitus ce controleazd §i orienteazd cunoaste-
rea formulati. Prin aceasta nimic nu e sustras
acestei cunoasteri secunde, dar in schimb 1i sint
date un fundament §i o cautiune: putem cunoagte
omul deoarece purtdim in noi ingine o stiintd a
umanului. latd prin ce anume umanitatea este
posibila.

3. POSIBILITATEA UNEI ESTETICI PURE

O chestiune fundamentald rdmine, totusi, in
suspensie. Am vorbit despre categoriile afective,
am evidentiat prezenta lor in planul sentimentului,

' Ceea ce spuneam in legituri cu umanul, ar putea fi
spus, fard indoiald, in legdturd cu fiinta finsufletiti: nu nu-
mai cd trdim, dar cunoastem viata, sintem in chip originar
acordati cu ea, motiv pentru care i sesizim demersurile
dintr-o singura privire. Existd un fel de afinitate intre con-
stiintd si viatd, nu numai pentru cd prima izvordste din a
doua, si pentru cd durata se aplicd, mai 1intli, vitalului, ci
si pentru cd congtiinta detine puterea de a cunoagte viata.
Ea nu se afld in fata vietii ca in fata materiei, inzestratd
numai cu citeva categorii foarte generale care nu circumscriu
decit o forma dispersatd a naturii; ea se afld, mai degraba,
ca in fata umanului, ale cdrui determiniri concrete le in-
truneste. Congtiinta nu numai cd e purtatd de viatd ci,
in complicitate cu aceasta, e capabildi s-o inteleagd dindun-
tru, asa cum a ardtat Bergson. Chiar si materia? Poate cid
metaforele atestd o anumitd familiaritate cu aceasta, aproape
o finrudire: nimic din ceea ce este cosmic nu-mi este strdin.



dar nu am spus care sint ele efectiv. Si fie oare
posibil si le facem recensimintul? Ceea ce am
spus deja, face sd se presimtd un rdspuns negativ
si anume din doud motive: unul fine de obiectul
lor, al categoriilor afective, altul de subiectul care
le poartd; ratiunile insesi care fac posibild apli-
carea categoriei la experienta obiectului singular
1i conferd acesteia, in ultimd analizd, un caracter
indeterminabil. Se va invoca exemplul lui Kant:
nu a reusit Critica sd enunte a priori-urile repre-
zentarii? Efortul cel mai vizibil al Criticii nu a
fost acela de a le face recensimintul, mai degraba
decit de a le stabili statutul? Acesta e, dealtfel,
reprosul pe care Heidegger 1-a adresat Iui Kant,
si anume de a fi fost condus — prin grija de a
alcatui un tabel — la ideea de a le considera in
forma elaboratd pe care ele o infitiseazd ca ele-
mente ale unei stiinfe pure, mai degrabd decit la
ideea de a le considera in forma lor originara
pe care o pot avea mai 1nainte de a se explicita
in principiile sintetice (desi Kant a infiripat teoria
schematismului, teorie care permite nu numai inte-
legerea subsumadrii obiectului perceput unui con-
cept, dar si de a intrevedea schema ca rddicind
a conceptului). Dacd se ia in considerare aspectul
originar al cunoagterii a priori, adicd statutul siu
in om, vom fi abdtuti de la speranta in alcdtuirea
unui tablou definitiv al a priori-urilor. Asupra
acestei chestiuni vom mai reveni. Dar o altd ratiune
ne abate, de asemenea, de la o atare operatiune:
avem 1in vedere o ratiune ce fine de obiectul insusi
al cunoasterii a priori. A supune a priori-urile re-
prezentdrii unei operatiuni de rationalizare — asa
cum procedeazd Kant — e cu totul legitim; ele
solicitd acest lucru in chip firesc de vreme ce ¢
vorba de a priori-urile cunoagterii naturii; definind
conditiile obiectivitdtii, aceste a priori-uri devin
ele insele mai ugor obiectivabile, si anume pind la
punctul in care va fi extrem de dificil sa determi-
nim pentru ele un stadiu anterior in care ele ar
fi pre-stiintd fdrd si fie deja stiintd. in timp ce



categoriile afective — pentru ca au legiturd cu
umanul — retin in generalitatea lor ceva din
singularitatea pe care o conoteazd; obiectul lor
insusi fine de indeterminat. Generalul existd 1in
om, dar el este legat pe de o parte de singular,
iar pe de alta nu e generalizabil: chiar dacd exista
o0 naturd umani, aceasta nu ne apare ca o natura
naturatd, ci ca un destin pentru o libertate. Cate-
goriile afective sint cu atit mai pufin usor obiecti-
vabile, cu cit ele pot mai putin sd pretindd
obiectivitatea: nu pot decide de mine asa cum
decid de naturd, nu pot sti dacd existd un grad
zero al pasiunii aga cum stiu cd existd un grad
zero al calitdtii si nici in ce fel se compun moti-
vele antagoniste aga cum stiu cd se compun fortele.
Eroarea antropologiei a fost cu sigurantd aceea
de a fi voit sid aplice omului a priori-urile naturii.

De fapt, in calitatea lor de categorii umane
categoriile afective sint mult mai concrete decit
categoriile naturii §i, ca urmare, ele sint indefinit
numeroase. Ne-am putea 1intreba pentru ce o
stiintd purd a naturii nu comportd a priori-uri mai
precise, referitoare de exemplu la greutate, viteza
sau fortd. Se stie cu citd precautiune a limitat
Kant imperiul acestor a priori-uri, precum si modul
in care a distins transcendentalul nu numai in
raport cu empiricul, dar si cu metafizicul. in
termenii lui Kant, ratiunea acestei limitdri e cit
se poate de clard: a priori-urile apar prin referintid
la intuitia purd, intuitie care nu da decit forma
fenomenelor; de indatd ce intr-o intuitie empiricd
este dat un continut oarecare, a priori-ul dispare
in ceea ce el fundeaza. Categoriile afective nu
sint insd limitate de aceastd conditie; dacd e
necesar sd le raportdm la un mod al datului acesta
va fi sentimentul iar nu intuitia, intrucit umanul
nu poate fi dat dupd intuitie, dacd nu cumva ca
obiect al naturii, dar in acest caz el nu mai este
propriu-zis uman; iar sentimentul este deja concret.
Dar si in cazul in care categoriile afective sint
considerate sub aspectul lor cosmologic mai de-
grabd decit sub aspectul lor existential — adicd
intrucit ele determind un aspect al lumii — nu



la o naturd intuitionabild se vor referi; ceea ce
ele determind se afli dincoace de distinctia fizic
spiritual: lumea ca atmosferd nu este incd naturd,
cu atit mai putin cu cit nu e vorba de o lume
reprezentata. Categoriile afective nu pot fi, deci,
determinate in functie de o intuitie purd pe care
sd o ordoneze, asa cum cauzalitatea ordoneazd
succesiunea. Si dacd ele se intemeiazd pe sensibili-
tate, ¢ vorba de o sensibilitate radical diferitd de
sensibilitatea de care se vorbeste in Estetica
transcendentald: sensibilitatea lumii cdreia ele 1i
sint suflet. Un a priori al omului nu poate fi
abstract si determinat ca un a priori al naturii,
intrucit omul nu este o fiintd determinatd dupd
oarecare dimensiuni elementare, ci o fiintd care
se determind in functie de situatiile multiple pe
care el le recunoasgte ca atare, o fiin{d care-si poate
asuma multiple alegeri §i care poate imbrica
multiple aspecte.

Oamenii, existentele — cum spune Jaspers
— nu sint  susceptibili sd fie incadrati
intr-o schemd, intr-un sistem. Acelasi lucru se
poate spune si in legdturd cu operele de artd,
pe care le putem clasa dupda gen, dupd materialul
sau tehnica lor, dar pe care nu le mai putem clasa
din momentul in care le considerim din perspec-
tiva adevdrului lor existential: opozitiile si apro-
pierile care se instituie in acest moment resping
orice clasificare obiectivd si rdstoarnd spatiul i
timpul; ele nu sint, pentru aceasta, mai putin
reale dar nu mai {in de resorturile unei sistematizéri
obiective: ele se situeazd in orizontul comunicarii.
Doi oameni, sau doud opere si lumea lor se pot,
desigur, descoperi sau dezvilui ca asemadnditoare.
Aceasta insi nu inseamnad, in perspectiva in care
ne plasim', cid existdi un adevir exterior acestor
oameni sau acestor lumi, adevar in lumina caruia
ei ar putea fi reperafi $i comparati, nu inseamnd

' Pentru ci la analiza operei, vom putea desprinde cau-

zele obiective care stau ia baza inrudirii unor opere dife-
rite; dar aceste cauze nu sint niciodatd motive pentru cine
implineste experienta esteticd; ele insele nu apar decit m
lumina acestei experiente.



cd ar exista o schemd exterioard in care ei ar
putea fi integrati. Ei 1isi sint propriul lor ade-
var: e vorba de un adevar unic intrucit izvo-
rdste chiar din ei, dar nu e un adevir incomparabil,
pentru cd intr-un anumit fel, ei acceptd si devina
asemdndtori §i sd fie, in 1insdgi singularitatea lor,
delegatii umanitatii. Acesta ar fi §i motivul pentru
care Jaspers, insistind asupra caracterului unic al
adevdrului, afirmd cd ,prin alegerea sa existenta
se ilumineazd in Weltanschauung care este pentru
ea singura adevirati"'. In acest fel, Jaspers a
putut intreprinde constructia unei Psychologie der
Weltanschauungen, adica inventarul atitudinilor
subiectului si al ,Imaginilor lumii" care le
corespund, deci ,,0 constructie sistematicd a tipu-
rilor de spirit”’. O atare intreprindere nu e chiar
atit de 1indepartatd de Fenomenologia hegeliana
in care se poate gidsi de asemenea, dar desfdsurat
in istorie §i parcurs ca un drum, un inventar al
»figurilor constiintei” la capdtul cédruia congtiinta
devine egald cu sine si umanitatea se realizeazd.
Dar dacd e posibild o teorie a atitudinilor umane,
posibilitatea ei nu apare decit cu conditia de a
se nega pe sine ca teorie, cu conditia deci de a
fi asiguratd de faptul cd nu poate cunoagte si
clasa umanul ca un obiect, cd nu poate vorbi despre
el decit cu mari precautii §i numai intrucit umanul
se preteazd la acest joc, fard sd alieneze ne-
conditionatul ¢i incomparabilul care subzistd in
el. Similar acestor atitudini, categoriile afective
care permit intelegerea lor sint implicit cunoscute
fira a putea fi definite sau numadrate. Totul se
petrece ca si cum despre uman n-ar trebui niciodatd

" Philosophie, 11, p. 418.

’ Aceastd tentativi e cu atit mai legitimid cu cit ea se
fixeazd asupra tipurilor de spirit $i nu asupra existentei, a
cdrei notiune nu era elaboratd cind Jaspers redacta Psycho-
logie der Weltanschauungen. Pentru cd, dacd omul ca exis-
tentd e unic, ca spirit, si capabil, prin aceasta, de ratiune si
de comunicare rationald, el 1isi asumd ceva impersonal. Nu
existd existentd, va spune Jaspers, fdrd spiritul care o sub-
intelege, tot asa cum nu existd om fird a participa la uma-
nitate.



sd avem decit o cunoastere neincheiatdi — cu toate
cd purtdm in noi ingine aceastd cunoagtere poten-
fiald fird de care nu vom cunoaste omul decit
ca obiect si lumea ca naturd.

A doua ratiune 1in virtutea cdreia aceastd cu-
noastere nu poate face loc unei stiinte obiective
rezidd in statutul siu in subiect, in fiinta subiec-
tivd de care Kant si-a ficut o idee prin teoria sa
asupra imaginatiei, dar asupra cdreia nu a pus
accentul, pentru cd a considerat a priori-ul mai
ales din perspectiva functiei sale. Categoria afec-
tivdi — am spus mai 1nainte — ni se dezviluie ca
un instrument de care uzdm fard a putea sd reve-
nim asupra lui astfel cd reflectia, dacd se exercitd
asupra lui, nu-1 poate niciodata epuiza. A priori-ul
nu existd deci in mine ca o esentd depusd in inte-
lect pe care ag putea-o oricind extrage asa cum se
scoate porumbelul din faimosul porumbar: el existda
in mine ca un fel de habitus, ca un fel de gust
a priori, s-ar putea spune. intr-adevir, gustul are
deja caracterul unei cunoagteri confuze si totusi
evidente si care, pe de altd parte, devanseazd i
pregiteste experienta: gustul ne apare ca o manierd
de a reactiona cu intreaga sa fiintd — aga cum se
observd cel mai bine incd in dezgust — si dezvi-
luie o putere de anticipare in mdsura in care, asa
cum observd Pradines, el se constituie ca avanpost
pentru o experientd de contact. A avea gust, in-
seamnd a fi capabil de a discerne in intelegerea
anumitor valori, iar aceasta presupune deja, in
virtutea unui parti-pris fundamental in legidturd
cu care analizele lui Sartre ne-au dat citeva exem-
ple, prezenta in noi a unui anumit sim{ al acestor
valori si al ierarhiei lor. Si asa cum gustul apre-
ciazd, alege si cunoaste fdrd a se putea cunoagte
pe sine, acelagi lucru se poate spune si in legiturad
cu ceeca ce am numit categorie afectivd. Evident,
poate exista o esen{d a acestei categorii, dar ea
nu e formulabild decit prin reflectie.

Atunci cind E. Souriau propune ,Tabloul va-
lorilor artistice” de care aminteam ceva mai 1na-
inte, el noteazd cd aceste esente izvordsc din reflec-
fie si au ,un rol reflexiv, dar numai consecutiv



in raport cu implinirea reald a demersurilor crea-
toare”. Noi vom adduga: in raport cu constiinta
nereflectatd, si totusi certd, pe care o avem. Aceastd
certitudine este, dupd opinia noastrd, semnul unei
aprioritdti: dacd incerc, asa cum a fdcut Scheler,
sd definesc esenfa tragicului, voi avea dificultifi
in enuntarea clard a acestei esente; ezit, tatonez,
recurg la argumente empirice; invoc opere singu-
lare care exprimd fiecare un anumit tragic, am
aerul cd induc gi cd generalizez. Si totugi, alege-
rea insdsi a acestor exemple si definitiile pe care
le incerc sint inspirate §i se intemeiazd pe o cu-
noagtere prealabild: n-ag sti sd caut dacd n-as fi
gdsit mai intli, dacd n-ag fi deja in stdpinirea
acestei esente pe care sint incapabil s-o formulez.
Or, cum existd esenfe ale categoriilor afective,
existd farda indoiald o tabla a lor care inspird dis-
tinctiile pe care le institui §i clasamentele pe care
le intreprind. Acest tablou se infundd insa in pre-
conceptual, astfel cd niciodatd nu va fi stapanit inte-
gral. Constiinta insdsi pe care o am despre carac-
terul aproximativ propriu oricarui sistem atestdi o
cunoagtere activd, desi ne-explicit, a unui sistem
care este o normd pentru incercarile mele. Dar
aceasta nu mai e congtiinta pe care o am despre
aproximatia unui sistem empiric, cum ar fi tabloul
lui Mendeleev sau o clasificare botanica, adicd des-
pre sistemele care se aplicd la interiorul unei naturi
date. Stiu cd in acest caz sistemul e postulat ca
exigentd de inteligibilitate, cd poate fi pus
totdeauna in discutie prin descoperiri ulterioare si
ca, de fapt, cercetarea merge la infinit. in timp ce
aici am de a face cu o pluralitate de lumi posibile
corespunzind unui evantai de posibilitdti umane;
nu sint om decit cu condifia sd port in mine posi-
bilitdtile gratie cdrora imi recunosc semenul; siste-
mul existd in mine, dar ca o virtualitate niciodata
complet efectuata; aici cercetarea nu merge la in-
finit in ingelesul explordrii naturii cdreia mid con-
sacru separindu-md de ea pentru a o gindi dupa



criteriul obiectivitdtii, ci un efort de formalizare,
un efort de constituire a constiintei despre aceastd
constiintd imediati pe care o am despre uman.
Reflectia este indefinitd pentru cd ea tinde sd se
situeze pe aceeasi treaptd cu viata nereflectatd a
constiintei.

Nu existd deci definitie si inventar exhaustive
ale categoriilor afective, desi ele sint un a priori
pentru sentimentul estetic. O esteticd purd nu poate
fi definitiv constituiti', chiar daci rimane in po-
sibilitatea reflectiei strdduinta de a traduce apti-
tudinea care este in noi categoria, de a contura
aria cunoagterii pe care ea o constituie in noi. In
plus, limitele pe care reflectia le intAmpind in acest
orizont, nu infirmd catusi de putin obiectivitatea
categoriilor afective. Cunoagterea pe care ele o
constituie in noi ne inspird §i ne orienteaza fard
sd avem constiinta clard a acestui fapt, intrucit ea
este, intr-un anumit fel, noi ingine, asa cum artistul
este opera sa; asupra acestei cunoa§teri nu putem
proiecta o imagine panoramicd, intrucit niciodata
nu putem lua distanta necesard. Subiectivitatea nu
sfargeste niciodatd sd se cunoascd, pentru cd ea nu
se cunoagte decit prin actele sale. Ceea ce inseamnd,
incd o datd, cd a priori-ul nu este cunoscut decit
a posteriori: dacd 1l considerdm sub aspectul sdu
constituant, a priori-ul nu poate fi cunoscut decit
prin obiectul pe care-l constituie; dacd il conside-
rdm sub aspectul sdu existential, el nu poate fi
cunoscut decit prin demersurile noastre, prin uti-
lizarea pe care i-o ddm. Nu cunoastem tabloul

" Astfel, in mod paradoxal, critica afectivitatii pe care
am schitat-o sfirseste prin a mdrturisi cd enuntul a priori-
urilor nu este niciodata pus la punct. Poate Imm. Kant si
fi ajuns, in ceea ce priveste a priorl-urile reprezentdrii la o
aceeasi confesiune, dacd n-ar fi fost atit de grijuliu in recen-
zarea acestor a priori-uri, dacd el ar fi tinut seama, pe de
o parte, de istoria care pune in discutie toate sistemele si
daca ar fi fost, pe de alti parte, mai atent la statutul acestor
a priori-uri, chestiune asupra cdreia Heidegger insistd cu
deosebire; atunci cind se considerd ca riadacina a priori-ului
rezidd in subiectivitate se fintelege cd, in starea sa originard,
el este insesizabil. $tim foarte bine astdzi cd matematica purd
sau fizica nu sint niciodatd incheiate.



categoriilor afective, tablou pe care il purtim in
noi ca aptitudine esentiald de cunoagtere a uma-
nului, decit prin experienta pe care o realizdim in
legdtura cu obiectul estetic.

Existd insd si o altd ratiune care explicd infir-
mitatea acestei cunoasteri, ratiune pe care, de ase-
menea, o putem opune dogmatismului kantian. E
vorba, intr-un cuvint, de istoricitatea experientei
estetice, adicdi — deopotrivi — de istoricitatea
artei §i de istoricitatea subiectivitdtii. S4 le consi-
derdam pe rind.

Dacd e adevdrat cd ceea ce am numit categorie
afectivdi nu poate fi cunoscutd decit prin reflectia
asupra experientei estetice, desi categoria este pre-
zentd in aceastd experientd, ar trebui si punem in
lumina sistemul categoriilor care configureaza sis-
temul obiectelor estetice. Dar in acest plan nimic
nu este evident: istoria artei este istoria unei suite
de inventii imprevizibile. Ceea ce putem, poate,
prevedea este faptul cd nici o invenfie nu ne
giseste complet nepregdtiti. Afirmatie temerard,
evident, dar pe care n-o putem eluda. Dacd purtim
in noi aptitudinea de a intelege omul, ar trebui ca
viitorul omului si nu ne surprindd; dacd sintem
in consonantd cu trecutul umanitdtii, va trebui si
fim in consonantd si cu viitorul ei. Iatd pentru ce
o operd noud nu intilneste numai indiferentd, mi-
rare sau sarcasm; unii, cel pufin, o recunosc si
o adoptd pentru cd a declangat in ei o cunoastere
care 1i pregdteste s-o intimpine; o categorie era
pregdtitd pentru ea, o categorie pe care opera vine
sd o reanimeze §i pe care reflectia o va putea ela-
bora. O unitate umand devine astfel posibila,
iar omul poate sa invoce omul. Aceastd voce, pe
care arta o face elocventd, nu poate fi inteleasd
decit dacd impulsioneazd in noi o cunoagtere latenta
a umanului. Dar si invers: aceastd cunoastere tre-
buie sa fie suscitatid de catre aceastd voce, intrucit
a priori-ul nu se reveleaza decit a posteriori.
Or, acest apel constituie imprevizibilul istoriei,
poate al unei istorii pur contingente; pentru ca,
aparitia unei noi opere care ilustreazd o categorie
cdreia nu i-am acordat atentie, nu e prezidata,



poate, de o dezvoltare logicd; inventia, chiar dacd
isi ia ca punct de sprijin o tradifie sau un context
istoric, poate constitui o initiativd radicald, iar
opera o revelatie neasteptatd. Dacd existd o logicd
a migcdrii estetice ea nu datoreazd chiar nimic unei
iluzii retrospective?

Putem fi siguri insd cd arta nu gi-a spus niciodatad
ultimul cuvint. Nu numai cd se pot ivi noi
nuante, orice operd fiind unicd, dar chiar si noi
categorii afective pe care nici o opera, nici un stil,
nici un gen nu a permis si fie explicitate pind in
prezent. S-a spus cd dragostea ar fi inventia seco-
lului al XlII-lea. Aceasta inseamnad cd poezia pro-
vensald a dezviluit o lume a curtoaziei care ar fi
putut ramine inchisd in nebuloasele a priori-uluiui;
farda Corneille, de asemenea, nu ni s-ar fi dezvaluit
o lume a pasiunii virile, iar fira Bach o lume a
dansului spiritual. Existd chiar un anumit ton al
romanului contemporan — un sim{ al disperdrii
si al cruzimii in care trece ca un ecou acel com-
mendatus sibi al stoicilor, dar intr-o lume neagra
si nesdbuitd — cdruia e foarte greu sd-i dim un
nume, dar care nu e dificil sd-1 recunoastem'. Oare
nu se poate spune cd o atare situatie a alertat
in public o anumitd zona a a priori-ului afectiv,
zond care nu a fost incd atinsa de catre arta?
Se va obiecta, poate, cd ideea insdsi de a priori e,
prin aceasta, ruinatd. Invocatd, istoria pune in
evidentd faptul cd arta ne impune o formd de
sensibilitate care nu a existat inaintea ei si cd, mai
mult, aceastd formd de sensibilitate nu e inventatd
de arta insdsi, ci e impusd artistului de epoca sa,
astfel cd artist i public se inteleg tocmai ca urmare
a faptului cd sint formati deopotrivd de timpul si
de epoca lor. Nu cutare artist e cel ce inventeaza,
spre a ne-o inculca, o lume a disperarii, ci dis-
perarea lumii reale e aceea care inventeazd artistul
in acelasi timp cu publicul acestuia. Aceastd obiec-
tie nu poate fi inldturatd: intr-adevdr, totul se

' J. Cayrol a vorbit despre literatura lazareeani; e sem-
nificativ cd aceasta lume a apdrut, prin atingere, la Malraux,
Celine, Sartre, in acelagi timp cu violenta fascista.



petrece ca si cum artist §i public ar exprima mo-
mentul istoric pe care-l trdiesc, ca si cum o artd
pretioasd n-ar putea fi conceputd si gustatd decit
in cadrul unei societdfi pretioase sau o artd crudi
exclusiv intr-o societate crudd. Convertirea acestei
influente in determinism indicd, dealtfel, demersul
unui dogmatism fard nuantd; dar influenta insdsi,
orice realitate ar acoperi acest cuvint prudent, nu
poate fi contestatd. Sd observdim numai, in ceca
ce priveste artistul, cd, dacd el isi exprimd timpul,
intenfia sa insdsi de a-l1 exprima atestd cd el nu
este pur si simplu determinat. A fi al timpului
siu, nu inseamnd, cu necesitate, a fi determinat de
timpul sdu. Si nu incape indoiald, in ceea ce pri-
veste publicul, cd el nu este al timpului sdu, ca
in acest timp figureazd 1in particular formele si
obiectele de arta care i se propun. Dar pentru a
intelege cd nu e posibil si survoldim sistemul cate-
goriilor afective, e necesar si considerdm, in cele
ce urmeazd, istoricitatea subiectului.

Dacd, pe drept cuvint, ne putem deschide ori-
cdrei opere, dacd putem simfi §i apoi recunoaste
ceea ce ea exprimd, trebuie si convenim cid, in
fapt, sintem mai mult sau mai putin sensibili in
fata unora dintre ele, cd sintem mai mult sau mai
putin indisponibili pentru altele, iar aceasta fard
ca buna noastrd credintd si fie pusd in discutie.
Prin acest fapt insusi sintem ai epocii noastre,
deschisi anumitor expresii, inchigi altora. Trebuie
sd ne reamintim ceea ce Scheler a observat in lega-
turd ou valorile: ele constituie un absolut care scapa
relativitdfii istorice §i subiectivitdfii congtiintei, i
chiar libertatea congtiintei, cdreia Comte i-a inten-
tat deja un proces, nu poate fi invocatd in scopul
introducerii relativitdtii in acest absolut. Dar cu-
noagterea acestui absolut poate varia; reflectorul
se deplaseazd in functie de epoci, astfel cd anumite
valori apar in plind lumind in timp ce altele se
estompeazd. Existd, deci, ,o0 istoricitate esentiald
a Ethosului”, adica a sentimentului pe care oamenii
il au la un moment dat despre valori si ierarhia



lor, ,aceasti istorie fiind centrald in istorie"'. Ace-
lagi lucru il putem afirma in legdturd cu Ethosul
categoriilor afective, dar cu conditia si depdgim
dificultdtile ridicate de Scheler. Existd, poate, o
anumitd inconsecventd in a pretinde cd sistemul
valorilor poate fi definitiv incheiat, si cd, pe de
altd parte, scopul valorilor variazi in functie de
istorie. Nu se tine seama de istorie. $i trebuie sid
admitem ca filosoful se giseste deseori in aceastd
situatie, cel putin in sensul cd le doteazi cu un
privilegiu exorbitant, situindu-le la sfirsitul sau in
afara istoriei; a filosofa inseamnd, fidrd indoiala,
efort de transcendere a unei situafii, dar acest
efort insusi atestd realitatea situatiei. Dealtfel, o
atare inconsecventd devine posibild la Scheler, pen-
tru cd insusi statutul a priori-ului rdmine echivoc.
Scheler distinge, pe de o parte, intre a priori si
inndscuf; departe ca valorile si fie imanente con-
stiintei, ca si cum orice congtiintd ar fi creatoare
sau cel putin purtdtoarea acestor valori, el ne asi-
gurd cd valorile sint date intr-o experientd purd,
in afara oricdrui continut material (in afara ori-
cdrui Bilderfahrung), si de asemenea, in afara
oricarui act de valorizare; aprioritatea valorilor
semnificd obiectivitatea unei esente care nu dato-
reazd nimic subiectului. In acest caz, experienta
fenomenologicd ce dezviluie a priori-ul este o
Wesenschau: o are sau nu o are’, si dacd o are, se
pare ca posesiunea acestui absolut e absolutd. Pe
de altd parte insa, Scheler subordoneazd aceastd
posesiune fiintei subiectului, mai exact, ,persoa-
nei” din el; nu numai cd persoana este legatd de
valorile care-i sint proprii (existd valori ale per-
soanei aga cum existd valori ale vietii si valori ale
spiritului), dar ea mai desemneazd incé si ceea ce este

" Der Formalismus in der Ethik..., p. 306, cf. 76 si 219.
E necesar sd privilegiem viata spirituald a unei civilizatii in
raport cu viata sa materialdi? E suficient poate, si spunem
cd Ethosul e ceea ce poate fi mai revelator in viata unei
societdti, firul care poate ghida istoricul in analiza trdsitu-
rilor ei; dar a fintelege socictatea inseamnd a o 1intelege ca
totalitate, dupd o perspectivd functiotnalistd, fard sd cdutdm,
pentru a o explica, un factor predominant.
21bid., p. 75.
7 Ibid., p. 43.



capabil sd sesizeze cele mai inalte valori si, prin
aceasta, posibilitatea ierarhiei lor. Persoana, deci,
devine receptorul indispensabil §i, mai mult decit
persoana singulard, persoana colectivd, ,aceastd
comunitate de persoane" care este incd un individ
si care se bucurd de o congtiintd autonomd capa-
bild de un scop original. Pe aceastd cale se ajunge,
prin intermediul lui Hegel si al lui Durkheim, la
ideea istorieitdtii valorilor §i a unei istoricitati
esentiale. Dar nu rezultd deloc cd, in acest caz, ca-
racterul absolut si caracterul relativ ale a
priori-ului ar fi conciliate. Se va spune cd proprie-
tatea valorii, ca a priori, este sd apard ca absolut,
dar istoriceste; dar dacd existd o istoricitate a apa-
ritiei valorilor, ce ne asigurd cd aceasta nu afec-
teazd fiinta lor, asa cum pretinde relativismul, si
cd istoricitatea nu impiedicd intentia de a le
alcdtui tabloul?

Pentru categoriile afective — dacd privim cu se-
riozitate istoricitatea lor — se pare cd nu putem
evita aceastd aporie decit cu doud conditii. Mai in-
tli, sd renuntdm la intentia alcdtuirii unui inventar
definitiv. Al doilea, sa dam a priori-ului o fizio-
nomie diferitd in raport cu fizionomia conferita de
Scheler acceptind, asa cum ne-am strdduit sd ard-
tim, cd a priori-ul este o realitate virtuald, ima-
nentd sise prezintd ca fiind consubstantiald subiec-
tului'. Dacd se admite, intr-adevir, cd a priori-ul
circumscrie un domeniu al virtualului, se poate
conchide cd a priori-ul e susceptibil de istoricitate:
el trebuie sid se actualizeze in istorie, in istoria unui
individ sau in istoria unei civilizatii, deci in mo-
mentul in care 1i este data o ocazie — in contact
cu obiectul estetic — pentru a se manifesta astfel
in reflectia care il va explicita. Aparitia a priori-
ului este, deci, istoricd; si totusi, fiinta sa scapd
istoricitdtii, pentru cd este principiul acestei istorii
care nu va avea sens decit prin el; geometriile

' Ne vom referi din nou la teoria valorilor a lui Scheler:
dacd valorile sint date sentimentului, aceasta pentru cd ele
nu sint date ca eisente obiective, ci ca sentimentul unei va-
lorizdri posibile, care ne permite sd infelegem sensul unei
alegeri sau al unei judeciti mortale.



nu au sens decit in raport cu o geometrie naturala
fatd de care ele apar ca o extraordinard §i impre-
vizibild dezvoltare. Ajungem, astfel, la istoricitatea
obiectului estetic: fard ocazia intotdeauna con-
tingentd a operei de artd, fard o istorie a artei, nu
ar exista o istorie a categoriilor afective, intrucit
ele ar fi pentru noi o literd moartd: nu in sensul
cd ar fi absente, ci implicite, neintrebuintate.
A priori-ul nu se actualizeazd decit a posteriori;
dar aceasta, incd o datd, presupune existenfa sa
virtuald, nu ca o categorie in ea insdsi, ci ca
posibilitate de a o invoca.

A spune cd a priori-ul e virtual, inseamna
a spune cd el apartine subiectivitdtii ca o putere
de care ea dispune. Ne-am referit mai inainte, in
legdturd cu opera de artd, la aspectul existential al
calitatii afective care, in raport cu opera, apare
ca un a priori; ajungem astfel in situatia de a
afirma cd, intr-adevdr, cunoagterea implicitd a
acestor a priori-url este, de asemenea, un a priori
existential. Asa cum lumea operei exprimd pozitia
absolutd a unei subiectivitd{i creatoare, recunoagte-
rea acestei lumi prin intermediul categoriilor ex-
primd pozitia absolutd a unei subiectivitdfi recep-
toare, coeficientul de umanitate pe care si-1 asuma.
A prion-ul nu este un caracter al cunoasterii decit
pentru cd e, mai intli, modul de a fi al unui subiect;
detin constiinta sa asa cum am constiintd de mine
insumi, pentru ca a priori-urile sint eu insumi ca
purtdtor de virtualitdti; dar congtiintd nu in-
seamnd cunoastere, motiv pentru care a priori-urile
pot face obiectul unei reflectii laborioase iar nu al
unei Wesenschau. Or, dacd aceastd cunoagtere vir-
tuald este imanentd subiectivitdtii, putem spune ci
ea este istoricd. Subiectivitatea insidsi e afectatd de
istoricitate, dacd dorim s-o intelegem intr-un sens
mai putin tehnic §i mai mult existential. Ceea ce
sint este istoric nu numai fintrucit am o istorie
si md inscriu in istoria in care md actualizez, ci
si pentru cd sint principiul oricdrei istorii, indepen-
dent chiar de orice consideratie asupra temporali-
tdfii, sianume prin afirmatia initiald care md con-
stituie. Istoricitatea desemneazd aceastd uniune de



natura si de libertate care defineste un subiect
concret. Ea exprima, deci, o limitare: a fi inserat
in istorie, inseamnd a suporta constringerile care
apasd asupra subiectului care se realizeaza in ele.
A fi principiul istoriei inseamnd, implicit, a con-
simti la aceastd limitare, §i anume nu numai in
sensul de a suporta limitarea care se atageazd ori-
cdrei actualizdri a virtualului cu contingenta pe
care ea o comportd, ci si in sensul de a fi intot-
deauna limitat pind in orizontul virtualitdtilor. Is-
toricitate nu inseamnd numai cd subiectul se reali-
zeazd 1n istorie, ci de asemenea, cd subiectul
acceptd istoria constituindu-se ca finit. Prin aceasta
se explica faptul cd actualizarea virtualului intim-
pind o dubld limitare: datoritd istoriei i contin-
gentei sale, pe de o parte, datoritd, pe de alta, isto-
ricitdtii subiectului care nu poate sd recunoascd, in
virtutea a ceea ce este, decit anumite categorii, ra-
minind inchis altora. Trebuie sd-1 intilnesc pe Mo-
zart pentru a sti cd sint capabil sd recunosc tandre-
tea: prezenta obiectului estetic, ca eveniment, imi
conferd sansele, adicd sansele mele de a cunoaste
a priori-ul al carui purtdtor sint. E necesar, pe de
altd parte, sd accept intr-un anume fel sd-1 inteleg
pe Mozart cu riscul de a nu intelege alte calitati
afective: nu pot intelege decit pe fondul finitu-
dinii mele. Finitudinea subiectivitdtii se relevd in
alegerile, in excluderile §i in neputintele sale; e
vorba, mai exact, de neputinta de a intelege si de
a-si asuma 1in intregime umanul.

Constatim, dealtfel, cd anumite categorii afec-
tive rdmin strdine anumitor indivizi. Relativitatea
gusturilor estetice izvordste din aceastd incompre-
hensiune: obiectele estetice 1i lasd indiferenti —
orice formd ar imbridca aceastd indiferentd, de la
ignorantd la dispret — pe cei care nu le inteleg
expresia. Cutare epocd, de asemenea, poate fi in-
chisd anumitor categorii: categoriile ilustrate de
catedrala gotici nu aveau curs in secolul al
XVII-lea, asa cum acelea ilustrate de Moliere nu
gidseau audientd la Rousseau, sau asa cum grupul
de categorii ilustrate de Rousseau nu giseau audi-



entd la Maritain. E posibil, dealtminteri, ca rati-
unile in virtutea carora Rousseau 1l condamni pe
Moliére, Maritain pe Rousseau sd fie strdine artei
si sd apartind reflectiei etice sau politice, astfel cd
¢ posibild condamnarea unor opere fira a fi, pen-
tru aceasta, insensibili la ele, §i citeodatd chiar
pentru a ne apdra impotriva unei prea vii seductii.
In orice caz, o anumitd dimensiune umana a lumii
ne poate rdmine strdind, tot aga cum lumea reli-
gioasd poate fi inchisd pentru ateu sau lumea cuti-
rui trib primitiv etnologului. Comprehensiunea
umanului care determind evantaiul categoriilor
afective rdmine deci limitatd — iatd, un fapt greu
de contestat.

Subzistd 1insd, o incertitudine pe care apelul
la experientd nu o poate inldtura: limitele
comprehensiunii trebuie puse in seama finitudinii
virtualului in noi sau trebuie sd le atribuim
istoricitdtii actualizarii? Cu alte cuvinte: finitu-
dinea subiectului antreneazd finitudinea virtualu-
lui sau numai finitudinea actualizdrii sale? Trebuie
cumva spus cd ceea ce am numit cunoastere a priori
a categoriilor afective, nu numai cd nu poate fi
total actualizabild, dar nu poate fi in ea insisi
totald? Ar putea fi, la rigoare, dacd a priori-ul ar
fi in mine ca independent de mine, deci daca ar fi
virtualul pe care il detin iar nu virtualul care sint.
Or, el se confundd cu mine insumi; puterea pe
care 0 am, §i anume aceea de a md regdsi printre
altii si in lumea lor, méd defineste; dacd ea nu e
fructul, e cel putin stilul libertdtii mele; acest stil
se va manifesta in initiativele mele, in raportu-
rile umane pe care le voi lega cu oamenii §i cu
lumea lor §i, mai ales, cu obiectul estetic. Dar dacd
aceasta putere sint eu 1insumi, e necesar atunci
sd convenim cd ca este finitd. Constatarea ne
obligd sd corijim afirmatiile precedente: nu vom
mai putea spune ca subiectul ar fi cu adevarat
coextensiv umanittii i cd nimic din uman, in
trecut §i in viitor, nu-i este strdin.

Este insd posibild o altd interpretare, o inter-
pretare cdreia preferdim si i ne aldturdm si care



exclude ideea infirmitédtii virtualului. intr-adevdr,
confruntind a priori-ul receptor cu a priori-ul crea-
tor si acordind primului calificativul de existential
conferit initial celui de al doilea, nu intelegem si
le confunddm; intre ele trebuie mentinutd distanta
de la trdit la cognitiv, de la operd la public. Sau
altfel spus: pentru ca fiecare om e purtdtorul
unei lumi proprii — chiar dacd nu o converteste,
asa cum singur artistul izbuteste, in obiect estetic —
aceasta va fi distanta de la un anumit stil de viatd
pe care il adoptdm, la o anumitd cunoastere a
umanului, distanta de la posibilitatea unui act la
posibilitatea unei comprehensiuni.§i poate cd e vor-
ba, de asemenea — ficind abstractie de cele spuse
in legdturd cu consubstantialitatea a priori-ului cu
subiectul — de distanta de la ,a fi" la ,a avea".
Pentru ca, daca sint in egald méasurd ceea ce pot face
si ceea ce pot sti, nu pot fi §i una si alta in acelasi
fel: a priori-ul existential este ceea ce sint imediat
prin mijlocirea tuturor demersurilor mele, asa cum
Mozart este Mozart de-a lungul tuturor operelor
sale. A priori-ul cognitiv este, de asemenea, ceea
ce sint, dar in virtutea unei puteri pe care o
detin si dupd utilizarea pe care i-o dau. $i dacd
aceste doud a priori-uri sint singulare in madsura
in care sint existentiale, trebuie spus cd ele nu au
aceeasi intindere, aceeasi cantitate logicad: a priori-ul
existential are caracterul persoanei al cdrei indice
este; acest a priori € unic si inexprimabil; a priori-ul
cognitiv are caracterul cunoagterii céreia 1i este
instrument, este general, este in orice om elementul
prin care omul este om si nu diferenta sd speci-
ficd. Asadar o dubld relatie se instituie intre ele,
relatie ce acuzd distingerea lor: a priori-ul existen-
tial poate fi obiectul a priori-ului cognitiv, intrucit
prin acesta poate fi el cunoscut asa cum este
cunoscut a priori-ul obiectului estetic; si invers:
a priori-ul cognitiv e subordonat a priori-ului exis-
tential, in mdisura in care singularitatea fiintei
mele este aceea care orienteazd actualizarea cunoas-
terii virtuale de care dispun.

Or, dacd mentinem distinctia la care ne referim
se poate afirma cd aceastd cunoagstere nu e limi-



tatd in noi gi cd singurd actualizarea e limitatd, in
virtutea istoricitdtii sale. Dacd, efectiv, sintem in-
chisi in fata unor anumite expresii estetice, faptul
nu se explicd prin defectiunea instrumentului, ci
prin utilizarea pe care i-o ddm. lar utilizarea e in
functie de ceea ce sintem. Finitudinea i, dacd se
preferd, istoricitatea a priori-ului existential este
aceea care ne fragmenteazd cunoasterea si determind
gustul nostru singular. Aceastd finitudine insdsi e
proprie artistului a cdrei operd, e, de asemenea,
unicd si finitd, pentru cd ea nu poate spune totul
si mai degrabd spune intotdeauna acelasi lucru;
putem concepe grotescul la Mozart, nobilul la
Daumier, pretiosul la Faulkner? Obiectul estetic
exprimd o lume iar nu cosmosul categoriilor afec-
tive; 1insdsi sensibilitatea noastrd fatd de anumite
categorii exprimd singularitatea fiintei noastre.

in orice caz, dacd finitudinea fine de actuali-
zarea virtualului sau de virtualul insusi, istoricita-
tea comprehensiunii estetice nu se poate nega.
Faptul e suficient pentru a taxa ca prezumtioasd o
teorie a categoriilor afective care s-ar prezenta ca
definitivd. O atare teorie este opera reflectiei; iar
reflectia nu poate veni decit pe urmd, dupd ce
istoria a expus obiectul care solicitd actualizarea
categoriilor §i dupd ce persoana — subiectul con-
cret si, de asemenea, persoana colectivdi de care
acesta este legat — ar fi decis intrucitva, in func-
tie de a priori-ul sdu existential, in legdturd cu
diferitele categorii pe care le va actualiza, adica
in legdturd cu obiectele estetice in raport cu care
ea va deveni sensibild. Reflectia nu poate sesiza
categoriile decit in mod provizoriu si anume in
masura in care ele se actualizeazd in voia istoriei,
dupd cum apar si sint recunoscute obiectele este-
tice, fard sd existe vreodata un cosmos al acestor
obiecte, cu atit mai putin cu cit nu existd un
cosmos al umanului. A sustine ideea potrivit cdreia
categoriile afective nu sint niciodati totalmente
actualizate, inseamnd a sustine cd omul nu pune
niciodatd in joc o comprehensiune totald a uma-
nului. Umanitatea nu e niciodatd in 1intregime
transparentd siesi, reconciliati cu ea 1insdsi; omul



ignora 1intotdeauna ceva din om iar istoria este
istoria dramelor izvorite din aceastd ignorantd;
aceastd finitudine este soarta noastrd, dar gi gre-
seala noastrd. Pentru cd, dacd rdmine intotdeauna
ceva in plus de inteles, se pare cd detinem mijlocul
de a intelege si cd, intr-adevdr, categoriile afective
sint in noi desi nu le utilizim. Dacd sintem orbi
in fata obiectului estetic, dacd gustul e relativ,
greseala este evident a noastra.

Dar umanul existent in noi ca virtualitate i
care existd, de asemenea, in obiectul estetic —
pentru cd asupra acestuia actualizdm virtualul in
noi — nu existd si in realitate? Nu trebuie oare ca
umanul sa existe 1n realitate pentru ca obiectul
estetic sd merite sd fie considerat ca adevirat,
adicd pentru ca a priori-ul care-1 constituie, n
acelagi timp ce e cunoscut aprioric, sid fie totodatd
existential si constituant — constituant, nu numai
in raport cu lumea obiectului estetic, dar si in
raport cu realul? Asupra acestei chestiuni vom
insista in cele ce urmeaza.



Ill. ADEVARUL OBIECTULUI ESTETIC

Reludm 1in acest context problema identitdfii cos-
mologicului si existentialului in sfera a priori-ului
afectiv din punctul in care am ldsat-o pentru a
considera proprietatea acestui a priori de a fi
cunoscut aprioric prin categoria afectivd si, de
asemenea, posibilitatea proprietdtii in discutie de
a deschide calea unei estetici pure. E vorba, in
acest moment, de a sti care este raportul dintre
lumea obiectului estetic, al carui a priori este cali-
tatea afectivd, si lumea reald: dacd, altfel spus,
calitatea afectivd — wun a priori pentru lumea
obiectului estetic — este, de asemenea, un a priori
pentru lumea reala. intrebarea se pune pen-
tru cd aceasta e conditia sub care problema
identitatii cosmologicului si existentialului dobin-
deste intregul sdu sens orientind, finalmente, reflec-
tia asupra raportului subiect-obiect in cadrul exis-
tentei. Citd vreme considerdm obiectul estetic in
el insugi, identitatea la care ne referim poate si
nu aibd decit o semnificatie empiricd (desi aspec-
tul acesta nu e neglijabil): ea atestd cd autorul se
exprimd in operd §i cd opera dezvdluie lumea au-
torului, asa cum observam mai inainte. Numai ci
aceastd exegezd antropologicd se dovedeste a fi
insuficientd de indatd ce intrd in discutie obiec-
tul estetic natural: in acest orizont lumea reald
e aceea care guverncaza calitatea afectivd, realul
e cel ce ne vorbeste, fird ca cineva sd vorbeascd
prin mijlocirea lui. Dar in ce fel poate fi astfel



estetizatd natura? Relatia care se instituie nu mai
este relatia de la obiect la autorul sdu, ci de la
obiect la noi: dar cum se explicd faptul cd natura
manifestd aceastd afinitate cu noi? Nu vom dez-
volta aceastd chestiune intrucit ne-am decis sd des-
fdsurdm analiza obiectului estetic in cimpul ar-
tei. Ea conduce 1nsi la o problemd foarte
importantd: identitatea cosmologicului si exis-
tentialului se extinde cumva asupra lumii reale,
nu in masura in care aceastd lume ar fi este-
tizabild, ci in madsura in care obiectul estetic poate
depune madrturie pentru ea? Care poate fi raportul
dintre lumea obiectului estetic — care ¢ o lume
singulard, intrucit e lumea unui autor §i in acelasi
timp o lume nereald, intrucit este legati de un
obiect reprezentat — si lumea reald?'.

Problema care se contureaza aici ne conduce din
nou la examenul obiectului estetic natural intrucit
se pune intotdeauna chestiunea de a sti dacd si in
ce fel natura invocd aici arta gi dacd nu existd
cumva o existentd care sd fundeze, in acelasi timp,
si natura si arta, cautionind afinitatea lor. In acest
moment insd, problema care ne retine atentia e
aceea a adevdrului obiectului estetic: a priori-ul
afectiv manifestat prin acest obiect, si care il con-
stituie, poate fi considerat constituant si in raport
cu realul, asa cum sint, la alte nivele, a priori-urile
prezentei si ale reprezentdrii?

Miza antropologici a problemei in discutie se
ghiceste, desigur, foarte ugor: in tentativa noas-
trd de a circumscrie subtilul scop al experientei
estetice, nu riscim sd diludm aceastd experientd sub
pretextul de a-i prezerva puritatea? Nu sugeram,
mai ales, intrucit culmineazd in contemplatia sen-
sibilului si in lectura expresiei sale, cd aceastd ex-
perientd este un pur divertisment, tinind seama gi
de faptul cd am separat-o, deopotrivd, si de praxis

' Aceasti problemd e indicati in capitolul ,Obiect estetic

si lume", capitol in care ne-am limitat sd justificim recursul
la notiunea de lume pentru a desemna ceea ce exprimd obiec-
tul estetic.



si de reflectie? Atunci cind pédtrundem, pind
in punctul de a ne aliena, in lumea obiectului
estetic, se pare cd nu cistigdm nimic altceva decit
bucuria unei ,ore de uitare”, un lux pufin vinovat:
contemplatia pare a fi alibi pentru actiune. Nu
putem crede insd, din momentul in care istoria ne
preseazd din toate partile, cd salvarea ar putea si
rezide in contemplatie, oricare ar fi obiectul aces-
teia. Se intelege astfel cd o eticd a actiunii §i a
generozitdtii, cum se dovedeste a fi aceea a lui
Sartre, recuza arta, daca arta nu e decit divertis-
ment, cu exceptia artelor prozei care pot fi puse
in serviciul unui scop moral urgent, adicd in ser-
viciul practicii revolutionare. Or, trebuie sd ne lad-
sdm convinsi, prin analizele precedente, cd arta nu e
decit un joc? Autonomia artei trebuie, cumva, sd ne
conducd la operatiunea de a justifica diletantismul?
Aceastd consecintd ni se pare a fi, evident, dezas-
truoasd. Pentru a o evita se poate ardta cd, prin
opera sa, artistul se angajeazd indeajuns de profund
pentru a nu-i putea considera intreprinderea ca nese-
rioasd: atdtea vieti, pe care caracterul lor tragic le-a
facut exemplare, confirma aceasta constatare. Dar
nu asupra marturiei artistului am dori sd ne oprim.
Printr-o analizd sociologicd s-ar putea stabili, de
asemenea, rasunetul si eficacitatea artei in lumea
umana: nimic nu ne interzice si reinnodam legatura
pe care am desficut-o si, dupd ce am ardtat ca
arta are o istorie proprie, sd o plasaim in cadrul
istoriei totale in care, de fapt, ea se inscrie pentru
a dezvdlui influenta pe care ea o exercitd in cadrul
acesteia. Nu dorim sd invocdm aici marturia
istoriei. Dimpotrivd, trebuie sd ardtim ca arta este
o fintreprindere foarte serioasd, cd ea poate actiona
asupra istoriei, intrucit este adevaratid: pentru ca
semnificatia obiectului estetic transcende subiecti-
vitatea individului exprimata in el, pentru ca arta
se fixeazd asupra lumii reale — cadrul judecdtilor si
deciziilor noastre. Prima din aceste doud propozitii
a fost consideratd in desfdsurdrile precedente: am
vazut cd singularul e fincdrcat de universal, ca
artistul, 1intrucit il putem intelege, este delegatul
umanului. Rdmine insd de ardtat cd lumea umand



e un aspect al lumii reale, cd arta are o functie
cosmologica. Aceastd tezd nu poate fi justifi-
catd decit dacd, pe de o parte, arta se dovedeste a
fi demnd de aceasta, si dacd, pe de altd parte,
realul se preteaza 1in acest sens. Vom considera
aceste aspecte pe rind, dar revenind, in ceea ce
priveste arta, asupra ideilor pe care ni le-a sugerat
fenomenologia obiectului estetic.

1. OBIECTUL ESTETIC CA ADEVARAT

In ce acceptie putem vorbi despre adevdrul obiec-
tului estetic? In doud acceptii importante, dar
care amina raspunsul la chestiunea pusd mai sus.

a) Primele doud sensuri ale adevarului estetic. —
Se poate spune, mai 1intii, cd opera este adevarata
in raport cu ea insdsi: este adevdratd prin aceea
cd e 1incheiatd, cd descurajeazad orice corecturd sau
amendament, pentru cd se impune in mod suveran:
un timbru in plus pe partitura orchestrald, o tusd
in plus pe pinza tabloului si echilibrul va fi rupt,
forma compromisid. Opera veritabild este aceea
care detine un rdspuns la toate ,pentru ce"-urile,
fird ca acest rdspuns sd se adreseze vreodatd inte-
lectului: in sensibil si prin consimtdmintul corpului
nostru va trebui sd resim{im plenitudinea §i necesi-
tatea ,bunei forme". De obicei insd nu ne gindim s-o
interogdm de vreme ce sintem pringi §i nu rezistim
impresiei de degajare i de sigurantd; iar dacd
reflectia exercitd un control asupra acestei impresii,
faptul are loc dupd ce ne-am familiarizat deja cu
opera. Obiectul estetic e adevdrat pentru cad nimic
din alcdtuirea sa nu sund fals, pentru cid perceptia
e pe deplin satisficutd, pentru cd rdaspunde in fie-
care moment si prin fiecare din pdrtile sale astep-
tdrii pe care o trezeste in sensibilitatea noastrd.
Aceasta pentru cd opera fisi dezvdluie coerenta 1in
primul rind perceptiei, sensibilul insusi fiind acela
care se ordoneazd sub privirile noastre cu o rigoare
ce nu datoreazd nimic logicii. Dar nu e posibil, ca
spectatori, si nu fim decit privirea purd animati



si coplesitd de obiect. E necesar ca un alt interes
sd se trezeascd in noi, ca rigoarea obiectului sd
nu fie numai o rigoare sensibild, ca rigoarea sen-
sibilului sa fie, altfel spus, semnul unei alte rigori.
Altfel, vom fi pringi fird a fi sedusi, iar aceste
forme perfecte ni se vor pirea, totusi, vide.

Existd, asadar, un al doilea adevdr al obiectului
estetic g¢i anume un adevdr in raport cu artistul.
Este opera autentici opera care raspunde, de
asemenea, necesitdtii celui care a creat-o. Ar-
tistul autentic e acela care, considerindu-si opera
incheiata, constatd c¢d s-a realizat un anumit
acord in 1insdsi materia operei — un acord
care interzice din acel moment orice retus — cd
el insusi pulseazd acolo, in profunzimile ei, céd
exact acel lucru a vrut sa-1 spuna, ceea ce el
insusi putea agtepta de la sine. Pentru artistul
autentic, a rdspunde unei exigente tehnice si unei
exigente spirituale constituie unul i acelagi lucru.
A priori-ul existential care 1l animd transpare 1in
forma operei, pentru cd artistul se angajeaza 1in
intreprinderea sa, pentru ci a face si a fi sint
pentru el unul si acelasi lucru. Asa cum omul, dupid
Marx, se face facind istoria, artistul se face creind
opere, dar nu pentru ca viseaza sd le facd, ci
pentru ca el se angajeazd pe deplin in ceea ce
face. Cu cit opera nu manifestdi numai o necesi-
tate formald, ci o necesitate interioard, cu atat
aceastd necesitate izvordste din inima artistului
care creazd, astfel, in functie de ceea ce el este.

latd pentru ce artistul va spune Tintotdeauna
acelagi lucru: prin intermediul tuturor tehnicilor,
ca si prin intermediul tuturor subiectelor, ii vom
recunoaste marca proprie, adicd ceea ce am numit
stil; pentru cd stilul nu e un procedeu oferit ar-
tistului ca un mijloc de care uzeazd, ci un demers
inimitabil, acelasi in toate aventurile pe care le
intreprinde. Evident, maniera artistului se poate
schimba. Existd, desigur, cariere sinuoase, si orice
carierd e fintrucitva sinuoasd: existd la toti cei care
se cautd fnainte de a se gisi, la toti cei care se pierd
dupd ce s-au gdsit, la toti cei care se epuizeazd si
la toti cei care se reinnoiesc prin fapte disperate.



fntr-un cuvint, artistul nu e intotdeauna fidel siesi.
Dar 1imprejurarea poate dezvalui doud aspecte
foarte diferite: sau artistul isi schimbd, intr-adevir,
stilul, sau 1inceteazd si mai aibd un stil, si, deci,
sd mai fie artist. Sa considerdm primul caz: pentru
cel neavertizat, e foarte dificil sd atribuie aceluiasi
Michelangelo pe Moise si Pieta Rondanini, aceluiasi
Picasso Femeia care calcd rufe §i Guernica, aceluiasi
Mozart Marsul turc si Marsul fiunebru. S-a  schim-
bat stilul? Deseori, de la o perioadd albastrd la
o perioadd roz, de la o afiliere la alta, meseria
e aceea care se schimba, mijlocul mai degraba
decit continutul expresiei. Si se poate spune cd,
dacd sintem adesea incapabili sd recunoagtem acelasi
autor i, deci, acelagi stil in pofida unor tehnici
diferite, faptul se explicdi prin aceea ca sintem
obignuiti sd-i identificim opera dupd semnele ex-
terioare, iar nu dupd semnificatiile sale cele mai
profunde. Dar dacd ne striduim sd fim mai putin
experti, mai ales atunci cind nu avem competenta
necesard, si dacd ne deschidem mai larg obiectului
estetic, vom descoperi, in opere aparent diferite,
un acelasi sens si o aceeasi necesitate existentiald.
E posibil totusi ca artistul sd-si schimbe 1intr-ade-
vidr stilul si nu numai tehnica: o metamorfozd
a a priori-ului existential nu e de neconceput,

dacd tinem seama — asa cum am vidzut in legdturd
cu spectatorul — de paradoxul istoricitdfii a
priori-urilor. Pentru ca opera sid fie autenticd e

suficient, in orice caz, ca artistul si se exprime
asa cum este el actualmente si nu sub specie
aeterni. In ce masurd personalitatea artistului de-
termind alegerea tehnicii sale, iatd o chestiune care
intrd 1in sfera psihanalizei existentiale, problemai
pe care nu ne propunem s-o ludm in discutie; dar,
daca nu considerim decit opera dati in spectacol,
expresia personalitidtii este inseparabild de actul
alegerii tehnicii. Aga cum oamenii sint judecati
dupd infdtisare, artistul e judecat dupd modul sdu
de a crea. Nu existd doud adevaruri distincte, unul
al operei si unul al artistului, pentru cd ceea ce
este artistul este indiscernabil de ceea ce el creazad
si de modul in care creazid.



Aceastd solidaritate poate fi verificatd facand
proba contrarie: o opera autentici nu e veritabila
dacd, sub raport fizic, nu e 1incheiati. Cite opere
animate de cea mai incontestabild veracitate, opere
corespunzand nevoii celei mai imperioase de a spune
ceva vital, sint ratate din lipsa de geniu intrucat
artistul nu le-a inventat forma pe mdasura inspira-
tiei: singurd, autenticitatea nu constituie o garan-
tie a calitdtii. E, dealtminteri, foarte important si
distingem 1intre autenticitate si sinceritate; iar aici,
avertismentul lui Hersch in ceea ce priveste péca-
tul expresivitdtii se dovedeste a fi foarte util:
a fi autentic, nu inseamnid a fi sincer cu osten-
tatie, ci a te situa dincolo de sinceritate, adicd a
fi sincer fdrd sd cauti sinceritatea, si anume
printr-un fel de dar natural. A te exprima, nu
inseamnd a povesti si a face si se vadd ceea ce
e mai vizibil, buna dispozitie sau crizele pasiunii,
pentru cd acestea sint, finalmente, madsti; dimpotri-
vd, a te exprima inseamnad a reprima aceste indis-
cretii, a permite ca ceea ce este mai secret si mai
discret sd-si manifeste prezenta. Musset e mai
autentic in Comedii decit in Nopfi, Gide in La
porte étwite decit in Les nourritures, Liszt 1n
Légende de Francois de Paule decit 1in Rapsodii.
Dar si invers: singurd, perfectiunea formald nu e
suficientd, cu atit mai mult, pentru a consacra o
operd: hambarele artei sint ndpddite de operele epi-
gonilor care posedd in profunzime meseria invidfatd
de la altii, dar care nu au nimic de spus; aceste
opere lasa sd se 1intrevada plictiseala pe care o
distileazd i vom expedia artistul, care nu e decit
un bun vorbitor, in saloanele pretioase ale lui
Moli¢re sau Proust. Se vor invoca totusi acei
artisti care, neavind o personalitate aparentd, devin
sustindtorii unei anumite traditii estetice, pdrind
cd 1isi exercitdi meseria din pldcere, fdrd a avea
ceva personal de spus, asa cum artizanii isi creeazd
operele: avem in vedere sculptorii anonimi ai stilu-
lului roman, portretigtii francezi din secolul al
XVI-lea, admirabila pleiadd a muzicienilor francezi
de la Lulli la Rameau. in acest scop, evident, se
poate vorbi de un stil colectiv, dar faptul nu



prezintd nici o importantd. Important e cd, pri-
vind lucrurile mai indeaproape, se poate observa
cd acesti artisti, dacd nu relevd ceva individual, ne
descoperd ceva din sfera umanului si, chiar dacd
acest ceva se repetd de la un autor la altul, o
nuantd singulard a umanului: prin aceasta ei sint
autentici. Ei se identificd atit de bine cu arta lor,
incit chiar dacd nu au avut congtiinta clard a
faptului cd au ceva de spus, au spus, totusi, ceva:
ei ne-au deschis, cu fiecare scoald, o lume unicd
si de neinlocuit, o lume a cérei cheie o detin. Muzi-
cienii si arhitectii nu vorbesc niciodatd despre ei.
pictorii nu-si fac intotdeauna portretul si nici poetii
nu scriu intotdeauna la persoana intdia: dar ei sint
acolo, 1n aceasta lume la care avem acces prin
operele lor, ei sint mai mult decit aceastd lume,
sint ei insisi.

Astfel, obiectul estetic este de doud ori adevirat,
pentru cd e de doud ori necesar. Dar el e 1incd
susceptibil de un al treilea adevdr, un adevar care
corespunde sensului comun al termenului: obiectul
estetic poate fi adevdrat in raport cu realul, raport
care 1inldturd ideea potrivit cidreia experienta este-
ticd n-ar fi decit un joc. intr—adevér, oare artistul
lucreazd numai pentru a spune? Nu se considerd
investit cu o misiune mai grea? Ar fi spectatorul
atit de interesat, daca opera n-ar fi decit capriciul
particularitdtii? E remarcabil faptul cd opera poate
fi inteleasd: subiectivitatea lumii estetice nu e o
inconvenientd, pentru cd singularul, ca uman, este
universal: cosmarurile lui Bosch sau visurile lui
Cocteau pindesc noptile noastre, impietatea lui
Lautréamont gi pietatea lui Franck sint, de aseme-
nea, forte adormite in noi: tot atitea personaje pe
care ni le putem asuma, cind arta ne face sid
producem proba posibilitdtilor noastre. Dar posi-
bilititile prezente in noi nu corespund unor aspecte
ale lumii?

b) Adevdrul  continutului. — Finalmente, cu
realul trebuie sd masuram adevarul obiectului
estetic. In acest sens, continutul operei este acela



care intrd mai intli in discutie, iar nu raportul sdu
cu subiectul, adicd adevdrul sdu existential. Ce
relatie se instituie 1intre lumea reald i lumea
obiectului estetic, dacd aceasta e consideratd ca
lume si nu ca lume a artistului? Aduce ea o
oarecare mdrturie asupra lumii reale, asa cum era
cazul pentru subiectivitatea artistului?

Examenul continutului operei ne trimite la pro-
blema reprezentirii estetice. Dar trebuie si consi-
derdm, deopotrivd, atit lumea exprimatd cit si
lumea reprezentatd: stim cd reprezentarea nu e
scopul artei, cd opera nu reprezintd decit pentru
a exprima. in raport cu exprimatul, reprezentatul
este, in acelasi timp, un mijloc si un efect. In
acest context, ne intereseazd efectul: expresia
suscitd reprezentarea pentru cd are nevoie de ea.
Lumea misterioasd i gravd a lui Rembrandt are
nevoie, pentru a se putea constitui, de acele per-
sonaje indecise care se retrag in al doilea plan,
lumea senzuald gi uimitoare a lui Debussy are
nevoie de prestigiile naturii, de La Terasse au
clair de lune sau de La Viile aux cheveux de lin.
Totugi, tocmai reprezentdrii sintem tentati sd-i
punem fintrebari in legdturd cu adevarul obiectului
estetic.

O teorie a adevarului artei riscd, Iintr-adevir,
sd porneascid de la o falsi premisi intemeindu-se
pe o observatie, altminteri justd, si anume aceea
cd arta nu poate fi adevidrati in felul in care este
stiinta, adicd demonstrind; arta nu face decit sd
arate. Ca urmare, 1i vom cere ceea ce nu-i putem
cere stiintei, si anume sd reproducd realul pind
la a-i face concurentd. Nu vom cere unei lucriri
de fizica sa picteze furtuna, ci s-o explice; vom
fi tentafi, dimpotrivd, sd cerem acest lucru picturii,
literaturii ¢i chiar muzicii. Se presupune un
real deja dat, un real prezent perceptiei si inteli-
gibil stiintei; se agteaptd, deci, ca arta sd-1 repete,
fird sd se intrebe, pe de o parte, dacda realul artei
e dat altfel decit ca real, — ca prezentd brutd, altfel
spus, — si, dacd, pe de altd parte, arta ¢ in masurd
sd-1 reproducd. Sintem angajati, astfel, pe calea
realismului. Pe aceastd cale ne inviti, mai ales,



artele limbajului, arte in care cuvintul isi poartd
semnificatia. Cdutdm 1in dramd o psihologie si in
roman o sociologie, asa cum in sculpturd sintem
tentati sd cdutim anatomia sau in peisaj geografia.
Indiscutabil, nu vom cere artei explicatia stiintificd,
ci materia acestei explicatii. Dar sd nu uitim cd,
in vreme ce ideea unei sgtiinte a omului nu s-a
asigurat incd de ea 1nsdgi, arta a pretins cd-si
asumd o functie didacticd si, in acelagi timp, mo-
ralizatoare: cite opere literare n-au pretins ca
descriu mecanismul pasiunilor §i cd pun in lumind
resorturile vietii sociale! Remarcabil rdméne insa
faptul ca ceea ce a salvat cele mai bune din
aceste demersuri a fost, totusi, esecul lor. Ne gindim
incd la Balzac, a cdrui putere de creatie a fost
mai puternicd decit vointa de a observa; el a
creat, finalmente, o lume cvasi-minunati, o Ilume
in care se exprima cu atit mai bine atunci cind
nu-si propune si dea seama de secolul sdu. (Ci
existd un adevdr al acestei lumi subiective nu se
poate contesta, si tocmai acest lucru vom cduta si-I
intelegem). Aceeagi aventurd li se intAmpld scriito-
rilor care nici mdicar n-au visat sd creeze opere
de artd, reusind totusi sd le creeze fdrd stirea gi in
ciuda proiectelor lor: ne gindim la Retz care, sub
acoperirea unei nobile dezinvolturi, si-a dorit sd
fie istoric si moralist; or, cu putine exceptii, e
limpede cd el nu a inteles nimic din istorie, iar
maximele morale sau de psihologie pe care le
enuntd cu un superb dogmatism ar putea fi foarte
usor rdsturnate; el este fnsd magnific atunci cind
vorbeste despre sine, cind descrie ceea ce vede,
ceea ce proiecteazd si intreprinde, atunci cind ne
conduce 1intr-o lume care nu e adevdrata din
punctul de vedere al istoricului, dar care este a
sa: si nici chiar lumea despre care povesteste, ci,
prin intermediul povestirii sale, lumea pe care o
iradiazd, aceastd lume a gireteniei, a nobletei si
cupidititii, domeniul frumoaselor individualitdti
fard intrebuintare. Arta didacticd nu e cu adevirat
artd decit fard voia ei, indeosebi atunci cind inven-
teazd, in locul rationalului la care rivneste, o noud
minundtie, atunci cind iruptia subiectivitidtii meta-



morfozeazd proza lumii ale cédrei legi arta visa si
le disceamd. Realismul rdmine o tentatie per-
manentd, atit pentru artistul care nu parvine la
expresia veritabild decit cu conditia de a nu o
cduta, cit si pentru spectatorul care isi face un
punct de onoare din a infelege mai degrabd decit
din a simti, intrucit sentimentul presupune o ascezid
pentru care nu e intotdeauna pregatit.

Or, daca se privilegiazd reprezentarea, ce adevar
trebuie sd asteptim de la artd? Nici un altul, decit
asemanarea. A fi adevarat, 1inseamnd a imita,
culmea artei fiind artificiul falsei perspective
(trompe-loeil):  chestiune de meserie si  nu de
stil. in acest sens, pictura a cucerit o impresionanta
stapinire a mijloacelor, dind tonul celorlalte arte:
literatura cautd sid picteze, sda rivalizeze, prin
cuvinte, cu desenul. Muzica, de asemenea, vrea si
picteze: nu numai in sensul descrierii i imitdrii
zgomotelor pddurii sau animalelor curtii de pdsiri,
ci §i in sensul cd-si propune sd fie instructivd pictind
pasiunile omenesti: la teatrul de operd ea devine
suspin, lesin sau rugiciune. E adevdrat cd pictura,
la rindul sdu, imprumutd ceva de la literaturd
si chiar de la muzicd: personajele pe care le re-
prezintd au, uneori, o elocventd si o grandiloc-
ventd teatrald; ele se inscriu in compozitie inteleasd
ca o punere in scend, jucind aici un rol si decla-
mind cu ostentatie; ele sint Sfinta Familie, sihastrul
meditind in desert, martirul de neclintit in supli-
cii. Profunzimea interioritdtii devine elocventd: ce
departe sintem de arta bizantind sau romand! Se
pare cd pictura n-ar fi cucerit ceea ce se numeste
expresie decit pentru a o prostitua si pierde prin
exces de zel: cu cit vorbeste mai mult — adre-
sindu-se intelectului — cu atit spune mai putin.
Tot asa se intimpld cind arta vrea sd exprime
migcarea prin exces, asa cum se vede in sculptura
si in arhitectura barocd: in acest caz migcarea nu
mai este elanul in care interioritatea se afirmi, ci
gesticulagtia in care se proclamd; pliurile drape-
rillor nu se mai dispun in aer, ci in spatiul trucat
al platourilor de operd. Ceea ce salveazd marile



creatii, constd in faptul cd acestea se inchid imediat
in ele insele, atestdnd astfel suficienta si necesitatea
proprii obiectului estetic; ele devin obiecte estetice
in midsura in care nu se mulfumesc si exteriorizeze
migcarea, ci cdutdnd principiul acesteia in insesi
interiorul lor; ele se inspird atunci din muzicd,
a cdrei migcare nu e o fugd in afard de sine, ci
desfdsurarea unei temporalitdti: astfel, in compo-
zitia giratorie a lui Rubens, totul e adunat, totul
converge spre acel ,centru armonic generator” de
care vorbeste Rameau pentru rezolutia acordurilor;
aici, barocul regdseste, in felul sdu, principiul sti-
lizarilor romane pe care 1l intdlnim 1in draperiile
Crist-ului de la Vezelay, draperii a caror imobili-
tate geometrizatd este principiul migcdrii. in acest
caz, miscarea nu mai e copie; e reinventatd prin
mijloace plastice care ne invitd mai putin sd ima-
gindm, cit sd simtim, sd contempldm mai degrabd
decit sd participAam. In acest fel se descoperd un
adevdr superior, anume cd migcarea nu e cu ade-
varat negarea imobilului, ci respectul unei imobili-
tdti esentiale. Pentru aceasta insd, e necesar si se
renunte la conceptia dupd care adevdrul se mai-
soard cu asemdnarea i cd idealul artei ar fi por-
tretul, acel adequatio in forma sa cea mai ele-
mentara.

intr—adevér, dacd arta e imitatie, ce trebuie ea
sd imite? Realul, desigur, dar ce este realul? A
constrange arta sd copieze, inseamnd a presupune
cd realul este deja dat si cunoscut ca un model
de reprodus: lumea este acolo, ea nu se constituie
in functie de privirea §i de actiunea noastrd. Nici
o incertitudine in cunoastere: totul e la locul sdu,
absolut determinat, lucrurile se disting dupd ierar-
hia formelor si se supun legilor naturii, cei buni
sint separafi de cei rdi; inteligenta §i inima pot fi
de bund credintd, arta nu are probleme. Acest tip
de exigentd care, dealtfel, se situeazd in inima celei
mai umile perceptii, e consideratd ca satisfacutd.
Se presupune un univers in care sia fie deja efectuat
ceea ce pentru noi nu e decit o intentie, un univers
cunoscut mai finainte de a fi perceput. Astfel ca,
dacd artistul intentioneazd sd ne ofere ceva de vizut



nu o face, in acelasi timp, decit pentru a ratifica
si exersa in noi puterea de a concepe. Conform
esteticii adevarului, nimic nu e mai frumos decit
adevdrul. Nu intrd in discutie faptul cd arta anga-
jeazd artistul sau spectatorul in descoperirea pro-
gresivi a unui adevdr pe mdasura sa; nu exista
decit artd a wunui adevar anterior cucerit, despre
ceea ce e bine conceput; surprinziatorul trebuie
imblanzit, redus la stadiul de alegorie transparenta
si distractivd. (E remarcabil faptul cd aceastd artd
care se pune 1in serviciul adevirului vizeaza, 1in
acelagi timp, sd placd: ca si cum ar avea constiinta
cd nu-i mai ramin alte resurse, din moment ce se
afli in prezenta unui adevdr deja constituit, si cd
nu are de cautat, Tn maniera proprie, un adevar
mai profund, experienta vie a unei subiectivitati
care descoperd si instituie o lume.) Arta vizeazd,
deci, obiectivitatea, realul ordonat gi fdrd mister
oferit unui spectator care se complace sid-1 giseasci
si care solicitd asemdnarea ca un gaj al adevdrului:
palatul Versailles se recunoaste in mitologiile tea-
trului de operd, regele 1isi regiseste victoriile 1in
operele poetilor sau pe tablourile pictorilor. Acestei
lumi oficiale si valabile 1i este necesar un spectator
nu mai putin valabil, care sd fie in méisurd sd
recunoascd g§i sd se recunoascd; aici apare cit se
poate de limpede conjugarea mijloacelor teatrului
cu cele ale picturii: dacid pictura reprezintd, teatrul
inventeazd reprezentarea; dar, in timp ce teatrul
constringe spectatorul la imobilitate, pictura 1i
permite mobilitatea, la acest spectator ideal plasat
se referd teatrul (si se stie cu citd dezinvolturd au
fost construite anumite sdli care sacrifici in mod
deliberat pe toti acei spectatori care nu sint in
planul normal al scenei). Toate artele sint pentru
acest spectator privilegiat si suveran care judecd
si nu se deplaseazd, care nu se angajeazd si care
nu participd; optica teatrald e aceea a unui spec-
tator necompromis prin viziune, asa cum cogifo-ul
reflexiv nu e compromis de catre lucruri; aceasta
cu atit mai mult cu cit realul e deposedat de
mister si ambiguitate, cu cit reflectia se exercitd
firad pericol.



Dar atunci, realul sd fie acela astfel reprezentat?
Si, pentru a face un joc de cuvinte, reprezentarea
teatrald si picturald nu altereazd reprezentarea
noeticd? Realul care credem cd ne zugridveste nu
tine de domeniul conventionalului? C& existd ceva
conventional 1in aspectul fictiv al artei, faptul e
cit se poate de evident si nu trebuie retinut ca
o obiectie adusd artei figurative: arta nu poate
transpune realul in ireal. De observat insd ca aici
conventia nu apare numai 1in mijloace, ci si in
continutul reprezentdrii: dacd dorim ca reprezen-
tatul sd fie inteligibil fird a afecta si fird a angaja
spectatorul, c¢i numai dispunindu-l, nu e necesar
ca realul sd fie edulcorat si, in acelasi timp, con-
ceptualizat? A conceptualiza, inseamna a ordona
realul, a elimina din el ceea ce se poate prezenta
ca singular, insolit sau rebel: asa cum, prin per-
spectivd, distanfa inceteazd si mai fie spatiul mul-
tiplu si lacom in care mid pierd, sau asa cum,
prin masura muzicald, timpul e obiectivat si domi-
nat, tot astfel lucrurile si oamenii lumii reprezen-
tate sint adusi la cumintenie; realul e slefuit dupa
chipul i asemidnarea omului onest, midsura ca
normd a operei introduce mdasura in real; ininteli-
gibilul si distonantul sint deopotrivd excluse din
obiectul reprezentat. Oribilul care a parasit capi-
telurile si jgheaburile de piatrd (in formd de hi-
merd) e transportat in mongtrii teatrului de operd,
pasiunile sint tinute la distantd i denuntate ca
erori. Teatralul isi dobindeste intregul sdu sens: el
este, in acelasi timp, emfazd si pompd, reprezen-
tarea unui real elocvent si slefuit, propriu si placd
fard sd surprindd i fdrd sd emotioneze. Evident,
nu totul e gratuit in aceste artificii. Dar aceastd
artd nu-si poate tine promisiunea sd fie adeviratd
si, in acelasi timp, sd placd. Ceea ce ea elimind
din real e, intr-un anumit fel, realul cel mai real,
surprinzatorul, imprevizibilul, tot ceea ce decon-
certeazd pind la punctul de a solicita o schimbare
radicald de atitudine: magicul e inlocuit cu alegoria
care struneste imaginatia si o pune 1in serviciul
cunoasgterii; e abolitd, de asemenea, profunzimea
timpului, asa cum se observd fin teatrul in care



eroii nu apartin nici unei epoci, fiind de nicdieri,
in felul obiectelor cdrora li se aplicd un rationa-
ment matematic sau al mecanismelor pe care le
descrie fizica lui Descartes. in acest fel, arta nu
e niciodatd pe deplin reprezentativd: ceea ce repre-
zintd ea este un real el 1insusi conventional.

Totusi, realismul poate inventa alte mijloace
pentru a fi adevidrat, adicd pentru a salva carac-
terul de realitate al realului si pentru a face si
treaca in opera ceva din inumanitatea sa. Poate
renunta la anumite exclusivisme pronuntate de
arta clasicd pentru a cauta alte mijloace de a
spune realul. Se intimpla insd ca realismul sd se
multumeascd cu primul procedeu, asa cum, de
pildd, Claudel a adidugat citeva 1injurdturi 1in
Partage de midi, sau asa cum Voltaire a addugat
un esafod, de care se speria Clairon, la punerea
in scend a unei drame pseudo-raciniene. Dar nu
e suficient sd se introducid anumite aspecte sau anu-
mite obiecte ale realului, care riscd intotdeauna sa
dobindeascd un aer insolit odatd integrate repre-
zentdrii'. E 1incd necesar si se forteze adeziunea
spectatorului conferindu-i acestui real imitat un
aer de realitate, si se inventeze, deci, noi tehnici
ale reprezentdrii, si anume nu numai pentru a
se diminua distanta de la spectacol la real, ci si
de la spectacol la spectator. In acest fel, arta se
striduie sd alunge pe spectator din pozitia sa con-
fortabild, obligindu-1 sd participe, intr-un anumit
fel, la spectacol. Pictura, de asemenea, renuntd la
perspectivele centrate pentru care teatrul e un
exemplu, asa cum modifici ceea ce in cinema se
va numi planul mediu, notiune pe care, dealtfel,
cinematograful a imprumutat-o tot de la teatru.

' Faptul se observd foarte bine in pictura asa-zis primi-

tivd care nu e realistdi decit in aparentd: realismul minutios
al detaliului buchetului de crini, al Vestirilor sau al platogei
sfintului Gheorghe, nu ne did citusi de putin o impresie de
realitate; suntem transportati in absolut, ca in mit; adevarul
iiteral al obiectelor reprezentate e transfigurat prin aerul de
solemnitate i fervoare, aer pe care vamesul Rousseau a
incercat sd-1 regdseascd: sintem in fata sacrului, in fata eve-
nimentului atemporal care fundeazd timpul.



Ochiul pictorului nu se mai identificd, astfel, cu
ochiul  spectatorului ideal: pictorul 1isi poate
alege aceleasi unghiuri de vedere adoptate de ca-
mera de filmat in momentul oind va deveni mo-
bila; el poate cduta efecte de sus in jos, de plonjeu
sau oblic, modificind planurile, apropiindu-se sau
indepartindu-se. Libertatea privirii, consacratd prin
cinematograf, a fost inventatd de artele plastice
prin mijloace proprii in diversele epoci ale realis-
mului. E vorba de a imita realul in ceeace el are
mai inimitabil, agresiv si rebel, de a-1 surprinde in
intimitatea sa in loc sd fie reprodus sub aspectul
sdu oficial si impodobit, dar cu conditia ca spec-
tatorul sd participe la aceastd explorare, sd-si piar-
dd impasibilitatea pentru a se uimi, pentru a ti
complice migcdrilor pe care opera le sugereazi.
Se pare atunci cad obiectul reprezentat pastreaza
ceva din puterea obiectului real, din puterea de a
alerta actiunea noastrd sau de a-i rezista, i cd
spectatorul suportd aceastd actiune: mina care,
intr-un portret de Franz Hals, iese din cadrul
simulat, ne va sesiza; intr-un tablou ide Caravaggio,
Georges de La Tour sau de Rembrandt sintem
amestecati in actiunea care se desfdsoard in adan-
cime, si nu numai 1in plan transversal: stim la
masad cu Pelerinii din Emaus, in spatele draperiilor
sau ugilor in interioarele olandeze. Spatiul reprezen-
tat nu mai e spatiul geometric al perspectivei line-
are, ci spatiul trdit, nu spatiul care se mdisoard cu
privirea, ci spatiul in care ne angajim si in care,
uneori, ne pierdem. Cu acest spatiu vom compara
timpul muzicii wagneriene care nu mai e timpul
scandat si ordonat, ci timpul insidios care fasci-
neaza
aplicd 1n tentativa de a restitui densitatea rea-
lului, in tentativa de a plimba gi, la nevoie, de a

si rdpune. In literaturd, acelagi efort se
1

rdtdci spectatorul, asa cum procedeazd Balzac, in-
troducindu-1 1in labirintul obiectelor sau in mulfi-
mea personajelor, fird sd escamoteze nepreviazutul,
armonia si cadenta, straniul. Dansul, de asemenea,



se emancipeazd pe cit fi std in putintd, pentru cd el e
intotdeauna teatru, dar inceteazd sd mai fie teatral
atunci c¢ind figurilor clasice, strict guvernate de
muzicd, li se substituie figuri mai libere, mai neli-
nigtite in care corpul isi reafirmid realitatea prin
inventiile pe care le opereazd, prin riscurile pe care
si le asumd, prin posturile incredibile pe care le
adoptd. Romanul, de asemenea, devanseaza teatrul
sau 1l invitd la o paradd mai moderati. La mai
multi dezordine si brutalitate'.

Cu toate acestea, realismul nu poate con-
testa, 1n intregime, spectatorului statutul pe
care arta clasicd 1 l-a recunoscut: aceastd im-
pasibilitate  care este privilegiul contemplarii.
Spectatorul nu parcurge niciodatd opera decit
cu privirea si numai metaforic putem spune
cd el patrunde 1in profunzimea campului. La
cinematograf, nu spectatorul se miscd, ci camera.
Aceasta e o0 necesitate pentru artd: pe masurd ce
a dobindit constiinta propriilor sale probleme, pic-
tura a recunoscut cad nu trebuie sd gdureascd pinza,
iar acest lucru se poate afirma cu atit mai mult in
legaturda cu ecranul; tabloul trebuie sd fie un intreg
inchis asupra sa insugi, iar operele invocate mai sus,
— i care intrebuinteazd toate resursele perspecti-
vei pentru a distribui obiectele reprezentate in pro-
funzime mai degrabd decit si le faca sd defileze in

" in ce priveste cinematograful, faptul cd acesta sustine

promisiunile picturii §i gdseste ceea ce cduta aceasta, nu
trebuie sd ne ducd la concluzia abdicdrii picturii. Nu nu-
mai cd nu sintem autorizati sd vorbim de moartea artei, dar
nici mdcar nu se poate anunta moartea unei arte si inlocui-
rea ei cu alta. Este foarte adevdrat cd pictura lui Caravaggio
sau cea a impresionigtilor — a lui Degas indeosebi — prin
faptul cd inventeazd noi perspective sau noi scheme de com-
pozitie, ca si pictura baracd (atunci cind ea fincearcd sid
sugereze miscarea prin mijloace plastice iar nu muzicale)
— presimt cinematograful si-1 solicitd. Reciproc, filmul, con-
stient de resursele sale, imitd pictura chiar si in elementele
care se preteazd cel mai precar cinematografului. Dar, atunci
cind o artd rezolvd problemele puse de o alta, aceasta nu
inseamnd epuizarea acesteia din urmd. Dimpotrivd, arta res-
pectivd poate reveni la propriile sale probleme, fiti poate
aprofunda propriul geniu g§i continua propria carierd reven-
dicind o mai riguroasd diviziune a muncii. Pictura de azi
e o pictura eliberatd de cinematograf.



fata noastrd in sens transversal, ca la teatru —
manifestd, totusi, cele doud dimensiuni ale pinzei
si nu se rusineazd sid fie plate. $i chiar muzica,
atunci cind masura e infinit mlddiatd, pastreaza
timpului caracterul de misurd si de obiectivitate,
indeajuns pentru a se impune auditorului; au-
ditorul se situeazd 1in fata muzicii, iar nu indun-
trul ei, In timp ce dansatorul este fox-trot, sau
regimentul muzicd militard. Pe scurt, realismul
poate insista asupra participdrii spectatorului Ila
obiectul reprezentat, cu conditia de a nu se
uita cd participarea se ataseazd mai mult senti-
mentului decit operei si cd, in orice caz, reprezen-
tatul nu poate face concurentd realului. E sem-
nificativ faptul cd grija perfectiunii avertizeazi,
in acest sens, arta: obiectul estetic nu poate fi un
tot incheiat decit dacd se sprijind pe el 1insusi, si
dacd finsusi obiectul reprezentat nu simuleazd cd e
real, trimitind la o lume exterioard si propunind
aici o actiune; o exigentd eminamente esteticd inter-
zice tentativa de a gauri pinza, de a sdri paginile,
de a converti muzica in miscare. Arta nu poate fi
ea insdsi decit renuntind sd imite caracterul de rea-
litate al realului. Hersch a subliniat cu 1indrepta-
tire faptul cd, in raport cu realul, reprezentatul
va fi intotdeauna afectat de un mai putin: , Daci,
pictat, panerul cu prune nu e decit obiect social,
mai pufin volumul, savoarea si interesul sdu practic,
el va exista mai putin decit panerul cu prune social.
Dacd muzica imitativd nu e decit modelul sdu so-
nor, mai putin eficacitatea sa spatiald si prac-
ticd, ea va exista mai putin decit sonorititile na-
turii sau ale tehnicii. Dacd drama jucatd nu e
decit drama vietii practice, mai putin urgenta sa
pentru cei pe care 1i lezeaza, ea va exista mai
putin decit drama trditd. De fiecare datd creatia se
reintoarce la o diminuare a fiintei datului creat,
ceea ce face ca datul sd coboare cu citeva grade
mai jos pe scara modald de existentd a fiin;ei"1

Obiectul estetic este, astfel, un obiect eminamente
real, dar fiard a pretinde sd producd in el realul

1

L'etre et la forme, p. 180.



sau sd-1 copieze: al il spune si, spunindu-1, il desco-
perd, intre real gi reprezentat nu existd echiva-
lentd, si cu atit mai putin intre perceptia uzuald
si perceptia esteticd; adevdrul artei nu poate
sd rezide 1in realizarea acestei echivalente. Ceea
ce spune el nu e realitatea realului, ci sensul rea-
lului pe care-1 exprimi: acest sens e adevdrat, pen-
tru ca e dimensiunea afectivd prin mijlocirea ca-
reia realul poate sd apard, iar nu realitatea acestui
real asa cum o poate enunta o formuld fizica.

c) Adevdrul expresiei. — Obiectul estetic nu e
atit un punct de plecare in cunoagterea obiectivd a
realului, cit un punct de plecare in lectura expre-
siei realului. In acest sens, subiectivitatea artistu-
lui e in cel mai inalt grad solicitati. Lumea acestui
obiect e Ilumea wunei categorii afective si numai
prin intermediul ei ea este lumea obiectelor reale:
opera ne conduce la real, dar prin medierea afec-
tivalui i, mai mult decit atit, — e vorba acum de
artele non-figurative — ceea ce sugereazi ea din
real nu se cristalizeazd in reprezentare; spatiul care
deschide calitatea afectivd rdmine gol. Numai por-
nind de la muzicdi vom putea intelege realismul
artelor reprezentative $i nu invers.

Muzica nu vizeazda direct realul. Existd, desigur,
o muzicd realistd, si mai intli, cea mai naivi,
aceea care pretinde sid imite realul, adica ceea ce
poate imita din sfera realului: zgomotele. O atare
tentativdi e prezentd 1in toate epocile, asa cum
stau madarturie opere ca La bataille de Marignan,
Le coucou, Simfonia pastorald, Pacific 232. Dar
opera nu e muzicald decit cu conditia si con-
verteascd zgomotele 1in sunete g§i sd integreze su-
netele 1intr-un sistem sonor, sistem 1in care ele fisi
extrag virtutile din functia ce o detin in cadrul
sistemului — nu din asemdinarea lor cu realul — si
anume pind la punctul in care asemdnarea nu e
perceputd decit dacd autorul o indicd in mod ex-
pres, in acest sens trebuie observat ci existi opere
care, fard sd-gi impund imitarea de zgomote, pre-
tind sda comenteze realul dindu-ne un echivalent
muzical ca, de exemplu, Concertele lui Rameau,



Carnavalul de Schumann, Preludiile 1ui Debussy
sau Tablouri intr-o expozifie de Musorgski. Dar
ce ne asigurd cad Preludiul nr. 1 reprezinti cate-
drala scufundati? Titlul. In absenta acestuia am
putea evoca obiectul indicat? Cu toatd convingerea,
nu: vom asculta numai muzica. Mai mult inca, se
cuvine sa evocam catedrala scufundatda, sa susci-
tdim imaginile unui oras fabulos, imaginile ruinelor
submarine, imaginea apei transparente si perfide,
imaginea clopotelor al cdror suflet, prin cine stie
ce miracol, au supravietuit dezastrului? Reprezen-
tarea, in acest caz, nu face decit si impiedice au-
ditia: nu sintem la un teatru de umbre, ci la con-
cert, anume pentru a ne expune incintdrii sensi-
bilului sonor; aceastd incintare nu trezeste in noi
imaginile realului, cu exceptia momentului in care
incetdim sdi mai aderdm la universul sunetelor.
Aceeagi observatie poate fi facutd, in sfirsit, in le-
gaturd cu operele care adaugd muzicii cuvintul
recitat, declamat sau cintat, asemeni unui titlu care
ar insofi-o de-a lungul intregii ei desfisurdri. Nu
se poate spune pur si simplu cd, prin intermediul
reprezentdrii verbale pe care i-o oferd textul, mu-
zica vizeazd 1n mod indirect realul. Nu putem
crede pe cuvint pe acei muzicieni care ne asigurd
cd urmiresc textul si reduc muzica la un comen-
tariu fidel, imitind, in mare, textul asa cum altii
imitd direct realul. Ei se raporteazd, poate, la isto-
ria creatiei, dar opera refuzd sd fie aservitd tex-
tului. Se cunoagte, in acest sens, teoria lui Schloe-
zer: in mdsura in care cuvintele au un sens ratio-
nal si desemneazd realul, ele sint, din punct de
vedere muzical, indiferente: muzica nu poate fi,
cu atit mai mult, un comentariu al textului gi
nici textul un comentariu al muzicii. Intre siste-
mul verbal subordonat inteligibilitdtii si sistemul
sonor subordonat unei exigente sensibile, nu existd
nici mdsurd comund si nici reciprocitate. $i daca,
totusi, opera ce imbind muzica s§i cuvintul € una,
intrucit numai cu aceastd conditie ea este cu ade-
varat o operd, trebuie ca ea sa fie ,un sistem
muzical in care cuvintul e totalmente asimilat mu-



zicii"; unitatea nu poate fi realizatd decit prin
sacrificiul unuia din elementele dualititii. Si atunci,
tot ceea ce rdmine limbajului sint sunetele articu-
late care devin, pentru opera vocald, un material
ca si sunetele instrumentale care se 1incorporeazd
sistemului sonor; virtutea semantica a cuvintului
e complet ignoratd, motiv pentru care este foarte
putin important sd cunosc germana pentru a as-
culta melodiile lui Schubert, sau latina pentru a
asculta Missa solemnis. Dezgolind cuvintele de sen-
sul lor, muzica refuzd priza pe care cuvintele i-ar
putea-o oferi asupra realului. Aceasta pentru ca
nu existd decit o muzicd, §i anume aceea care este
muzicd purd, adicd aceea care poartd sensul in ea
insdsi si care trebuie sd fie ascultatd pentru ea in-
sdsi, fard nici o referintd la sensul rational si fard
evocarea realului: muzica pentru care o sonatd sau
o fugd 1i sint model.

Fard indoiald cd este foarte important si urmam
aceastd cale si sd recuzdm, mai intii, tot ceea ce
ar putea altera puritatea sensibilului introducind
in el, ca un corp strdin, o aluzie la real. Si, totusi,
in acest orizont al muzicii pure va trebui si gasim
un adeviar al operai in scopul de a putea justifica
apoi muzica vocald sau muzica cu program. Mu-
zica purd pdstreazd un sens: nu e vorba insi
de un sens conceptual, 1intrucit ea nu poves-
teste, nu descrie si nici nu demonstreazd; dar nu
e vorba nici de un sens spiritual — cum observa
Schloezer — care constituie sensibilul intr-o tota-
litate autonoma; muzica pura are, de asemenea,
ceea ce acelasi Schloezer numeste sens psihologic,
adicd ceea ce noi am numit expresie. $i tocmai in
aceastd expresie, riguros imanentd sensibilului, se
produce relatia cu realul in afara oricdrei repre-
zentdri imitative: calitatea afectivd exprimatd in
ea este calitatea unei lumi. Astfel, referitor la vioi-
ciunea exprimata de o anumitd fugi, atunci cind spu-
nem, de pilda, cd ne deschide lumea lui Bach, acest
termen de lume indicd un raport cu realul; nu
existd nici imagini pentru a popula aceastd lume,
nici concepte pentru a o inventaria; gi, totusi,
este adevdratd. Resimtind calitatea afectivi comu-



nicatd prin muzicd — pentru ca aceasta muzica
detine o rigoare ineluctabili — simt cd nu e vorba
de un oarecare sentiment superficial ca atunci
cind md simt bucuros sau trist, ci de ceva mai
profund si mai necesar: o revelatie. Nu mi se
dezviluie nimic altceva decit o lumind, dar
stiu cd realul poate surveni prin ea; nu-mi este dat
nimic altceva decit o cheie, dar stiu cd ea imi
poate deschide wugile. Pe Bach 1l ascult si mi
se pare cd l-as recunoaste printre miile de
compozitori, dar realul e acela care se ex-
primad prin intermediul lui Bach. Pentru aceasta,
realul nu are nevoie sa fie reprezentat: el este
prezent; dar trebuie evocat, nu atit ca rezer-
vor de obiecte identificabile sau de evenimente de-
terminate, ci ca fiintd. Este motivul pentru care nu
am nevoie sd verific faptul cad aceastd lume a vioi-
ciunii se fixeazd asupra realului, dar as putea face
acest lucru mai tirziu, atunci cind o expresie ma
va introduce intr-o lume in care voi regisi lumea
lui Bach ca, de pildd, in fata jocurilor inocente ale
unui copil, in fata gratiei sclipitoare a unei dansa-
toare sau finaintea fetei surizdtoare a unui om care
si-a reprimat pasiunile; voi sti atunci cd lumea lui
Bach e adevidrata pentru ca realul o confirma, dar
o stiu fdrd a resim{i nevoia sd anticipez aceste ex-
periente: stiu cd ,este astfel”. E posibil sa nu ve-
rific niciodatda acest lucru: sa presupunem ca, in
celula sa, un captiv ascultdi o fugd de Bach: el
stie cd aceastd fugd nu e pentru el; i s-a interzis
aceastd lume i poate cd el insusi si-a interzis-o;
dar e posibil ca el sd acceadd la aceastd lume, daca
ar avea puterea sd fie fericit in nefericire, desi o
atare fericite nu e deloc accesibild; dar, in sfirsit,
el nu se poate indoi cd o atare lume existd, chiar
dacd e rezervat altora sd se bucure de ea. Exista
vioiciunea: obiectele prin care ea se manifesti nu
prezintd absolut nici o importantd, 1intrucit reali-
tatea sa nu fine de aceste obiecte, ci mai degrabd
ele vor tine de ea. Privilegiul muzicii pure constd in
a dezvdlui esenta realului fidrd si anticipez obiectele
care-i dau corp: e vorba de a-mi apropia semnifi-
catia inaintea semnelor, lumea inaintea lucrurilor.



in acest caz, sensibilul nu reprezintd nimic
si nu are alt sens decit calitatea legatd de forma
sa, sau, mai degrabd, calitatea care e forma sa
insdsi: sensul rational gi sensul psihologic sint unul
si acelasi sens. Aceastd calitate afectivd se fixeazd
asupra realului, chiar dacad nu-l evocd: a priori-ul
afectiv e cosmologic.

Totugi, anumite opere muzicale par sd facd loc
reprezentdrii, ingdduind o evocare a realului a ca-
rui esentd afectivi o exprimd. Astfel sint toate
acele opere care poarta un titlu sau acompaniaza
un text al cdrui sens orienteazd cdtre real si nu
mai lasd lumea obiectului estetic indeterminatd. Dar
care poate fi, la drept vorbind, aceastd determi-
nare? Functia muzicii constd intotdeauna in a ne
face sd ascultim anumite sisteme sonore, si nu
aceea de a sugera imagini sau de a imita realul.
Cind ascult Pavana, n-o gindesc; nu am nevoie
sd gtiu cd e vorba de un dans spaniol de curte in
ritm nobil si lent, nici sd-rai amintesc de infantele
somptuoase si triste ale lui Velazquez, nici sd evoc
un cortegiu funebru sau toate imaginile care pot
suscita amintirea tineretii, dragostei i solemnitdtii
aristocratice. Nu am a reconstitui o realitate isto-
ricd, nici circumstantele de creatie pe care titlul,
poate, le evocd. Titlul nu serveste decit sd inducem
sau sd 1intdrim calitatea afectivd pe care o degaja
muzica prin propria sa calitate afectivd. Ascultind
Marea pot face aceeasi observatie: acest simplu
cuvint dezviluie, de asemenea, o incdrcdturd poe-
ticd: mad orienteazd imediat spre o anumitd cali-
tate afectivd. Dar nu am a dezvolta imaginile apei
verzi-albastrii, imaginile valurilor, sau ale spu-
mei deasupra recifului. Nu fac altceva decit sd
ascult o simfonie, asa cum a amintit Roland-Ma-
nuel, nu contemplu un peisaj real. $i dacd am
impresia cd recunosc marea, dacd titlul 1isi tine
promisiunile, aceasta numai pentru cd ascult sim-
fonia: atunci mi se dezviluie ceva ca o esentd a
marii, ceva in raport cu care orice imagine e gro-
sierd ¢i vand. E vorba de ceea ce resimt atunci
cind méd aflu in fata mdirii, de ceea ce este marin
in ea; e vorba de esenta sa afectivd, o esentd mai



sigurd §i mai comunicabild decit toate semnalmen-
tele empirice. E marea ca lume, asa cum fuga de
Bach e vioiciunea ca lume. Acest lucru este
foarte important: ambii termeni, obiectul si senti-
mentul sint in mod egal principiile unei lumi,
pentru cd sentimentul valoreazd ca obiect si obiec-
tul ca sentiment; obiectul nu valoreazid pentru el
insusi, ci valoreazd ca provocind si incarnind un
sentiment care-1 intemeiazd si-1 depdseste totodata:
sentimentul madrii. $i invers, sentimentul e fincdr-
cat de obiecte pe care nu le evocd, dar care sint
in el latente, obiecte pe care, intorcindu-ne la
real, le putem regdsi. Ceea ce opera ne oferd nu
este un obiect ca obiect in lume, ci obiectul ca
principiu al unei lumi: raportul de la esenta afec-
tivi la real nu e raportul logic de la concept la
individ, ci raportul datului la expresia sa, de la
lucru la lumea sa.

In aceasta constd diferenta dintre muzica purd
§i muzica cu program. Ambele trezesc un senti-
ment prin intermediul cdruia ni se dezvaluie ceva din
sfera realului. in primul caz, sentimentul isi este
siesi suficient si poate purta un nume de sentiment
— vioiciune sau melancolie —, cu observatia cd el
se subsumeazd in chip spontan unei categorii afec-
tive. in al doilea rind, sentimentul se specifici in
legdturd cu obiectul lumii pe care o deschide, dar
fard sd-si piardd, prin aceasta, calitatea sa de sen-
timent. Acesta este motivul pentru care cate-
goria afectivda 1i poate fi aplicatdi cu o apro-
ximatie inevitabild; 1in acest caz, obiectul nu
e prezent decit prin valoarea sa expresiva,
ca putere de a trezi sentimentul pe care mu-
zica 1l reia pe cont propriu, cu observatia cd,
pentru a preciza, ea are nevoie de un auxiliar. Ast-
fel cd raportul cu realul rdmine acelasi: el este
intotdeauna vizat prin mijlocirea sentimentului care
ii oferd esenta afectivd'. Acelasi lucru poate fi

'Observagia e adeviaratda chiar atunci c¢ind acest real,

oricit de indeterminat ar fi, are o culoare istoricd: cum poate
fi separatda muzica secolului al XVII-lea de Varisailles? Sau
cintul gregorian de abatiile medievale? Sau opera wagne-



spus in legdturd cu textul operei vocale. Dacid in-
sistim asupra importantei expresiei, aceasta nu fin-
seamnd, ca la Schloezer, cd textul va fi resorbit
totalmente in muzicd; textul poate, desi acest lucru
nu e necesar — ca in cazul unei limbi pe care n-o
cunoastem — sd colaboreze cu muzica, dar cu
conditia ca, similar poeziei, semnificatia sa ratio-
nali sd fie depdsitd in semnificatia poeticd: atunci
textul valoreaza prin expresia sa, iar aceastd expre-
sie coincide cu aceea a muzicii. Acesta e principiul
tuturor transpozitiilor estetice. Tocmai pentru cd
ndddjduim in egalitatea si convergenta acestor doi
termeni ai operei deplingem uneori inegalitatea lor:
desigur, melodiile lui Chausson nu pierd nimic daca
sint scrise pe texte de poeti minori, dar regretim
atunci cd am uitat aceste texte, asa cum neglijaim
libretele lui Mozart. Aici incd, in orice caz, nu ne
revine misiunea de a dezvolta sensul textului pentru
a regdsi, prin intermediul sdu, realul, ca si cum
muzica si-ar propune ca scop sd reprezinte dacd
nu realul, cel putin acest succcdaneu al realului,
adicd textul considerat ca prozd: muzicii 1i re-
vine numai misiuneca de a furniza un echivalent
muzical expresiei poetice. In sfirgit, in legdturd cu
teatrul muzical trebuie spus acelasi lucru: el nu e
perceput ca operd totald decit dacd toate artele
implicate converg, de asemenea, cdtre o expresie
comund. Dacd teatrul muzical regidseste realul,

riand de germanism? Se poate spune atunci ca Lulli ma des-
chide lumii palatului Versailles asa cum Debussy ma deschi-
de lumii marii, pentru ca o epocd poate fi principiul unei
lumi tot atit de bine ca si un obiect, dac cu unele preci-
zdri: 1) ca expresia acestei epoci nu este mai mult scopul
operei, decit descrierea obiectului; 2) cd existd intotdeauna o
esentd afectivdi pe care o reveld obiectul estetic si, in con-
secintd, cd toate imaginile explicite i toate cunostintele pe
care le am despre epocd trebuie sd rdmind in umbrd in tim-
pul audigiei. Evident, aceste cunostinte nu sint indiferente,
dar ele nu pot decit sid pregdteascd auditia si nicidecum s-o
escorteze; ,ideea" in care aceste cunostinte s-au condensat
intrucitva este aceea cdreia muzica 1i propune, sub forma de
sentiment, un echivalent. §i reciproc, acest echivalent ne va
putea ajuta ulterior sd elabordm ideea epocii, manifestand
astfel adevarul artei.



faptul nu poate avea loc decit prin inter-
mediul acestei expresii, ca si muzica purd. Vom
intelege insd mai bine aceastd colaborare a artelor,
aritind cd artele plastice si artele limbajului
sint adevdrate asa cum e adevdratd muzica, dar
fird ca reprezentarea sd devieze acest adevar spre
imitatie.

Artele limbajului, cu deosebire proza, se situeazi
la antipodul muzicii. Se pare cd, in aceastd sfera,
cuvintele sint alese in primul rind pentru sensul
lor si cd functia lor ar fi aceea de a traduce rea-
Iul. Nu spunem, deseori, cd un roman e neizbutit
dacd, de exemplu, psihologia sa e falsi, dacd per-
sonajele reprezentate nu sint cu adevdrat reale? Si
invers: nu utilizdm literatura pentru a hrdni o psi-
hologie pe care o dorim adevdratd? Se pune insd
intrebarea dacd adeviarul operei constd in a repro-
duce realul sau in a exprima adevdrul realului, si
anume sub auspiciile calitdtii afective. in exem-
plele pe care le vom da e vorba, in primul rind,
de psihologie, ceea ce nu inseamnd cd adevarul
altor sectoare ale realului, istoric, geografic sau
fizic ar fi facultativ. Intr-adevdr, se admite frec-
vent cd un roman se poate desfdgura intr-un uni-
vers de conventie, univers care nu constringe au-
torul la un realism integral. Teatrul utilizeazd in-
totdeauna, mai mult sau mai putin liber, aceastd
conventie; nu se reproseazd Vestirii fdcute Mariei
cd ar fi neizbutitd pentru cd actiunea se desfasoard
»intr-un Ev Mediu de conventie", sau Fedrei cd
in actiune intervine un monstru marin. Ce si mai
spunem de mituri? Prometeu si Faust sint tot atit
de adevidrati ca si tablourile lui Bosch sau capite-
lurile lui Vézelay. Chiar 1n stilul clasic,
adevidrul nu se mdisoard cu imitatia: surprinzitorul
poate fi tot atit de adevdrat ca si cotidianul. Se
intimpld, totusi, cd arta ia in consideratie exacti-
tudinea, urmarind realul pinad in detaliile cele mai
nesemnificative: dar oare prin aceasta e arta ade-
vidratd? O tragedie de Voltaire e oare mai adevd-
ratd decit o tragedie de Racine pentru ca actorii
sint fmbrdcati in togi si nu in veste? Ce inseamnd,



deci, pentru operele care nu sint mistificdri sau
victime ale realului, aceastd propensiune spre rea-
lism? Pentru artist, mai intii, e vorba de un mijloc
de a suscita sau mentine inspiratia: asa cum e posi-
bil ca un voiaj sd fi inspirat Marea lui Debussy,
e posibil ca frecventarea istoriei sd fi inspirat
Notre-Dame de Paris, iar spectacolul lumii Res-
tauratiei sd fi inspirat Comedia umand. Pentru noi
insd, aceste opere nu devin un mijloc de instruire
cita vreme pastram atitudinea esteticd, ci un mijloc
de a ne oferi un sentiment de securitate: nu e
vorba de adevir, ci de verosimilitate; anacronis-
mele pe care anumite opere le utilizeazd in mod
sistematic, anacronisme care merg pind la proce-
deu, ne amintesc cd scopul artei nu este exactitu-
dinea reconstituirii istorice. Uneori, anumite opere
ne introduc in mod special in lumea istoriei, cdu-
tind aici adevarul istoric al prezentului sau al tre-
cutului. Ele nu ating insd acest adevdr — agsa cum
muzica 1l atinge uneori, desi nu-1 vizeazd niciodatd
— decit facind ceea ce istoricul nu ajunge sd facd
atit timp cit e prins in plasa detaliului obiectiv,
adicd sd desprindd un anumit stil propriu unei
epoci, aga cum existd un stil propriu comportamen-
tului unui individ sau o fizionomie proprie unui
peisaj. Valabilitatea estetici a romanelor lui Zola
nu constd citusi de putin in teoria ereditdfii sau
in teoria determinismului social, ¢i in unanimismul
lui Germinal sau in evocarea gradinii in care
moare abatele Mouret.

Dacd literatura nu e indiferentd fatd de ade-
vidrul obiectului sau fatd de adevidrul istoriei, ea
va fi cu atit mai putin indiferentd fatdi de ade-
virul omului. Dar cum poate fi redat acest ade-
viar? Operele care 1indrdgesc scopuri psihologice
sint tot atit de plictisitoare ca i portretele de
familie, ca toate falsele perspective: cu observa-
tia cd di se adaugd ridicolul prezumtiunii, mai
ales atunci cind pretind sd fie instructive. Dar
dacd ele nu-si propun sd explice si sd judece, ce
vor descrie, si in ce fel? Comportamentul, si anu-
me in maniera naturalistului? Viata interioara,
prin monolog? Se stie cite din aceste probleme



au agitat romanul contemporan; in zadar, poate,

dacdi — pe de o parte — in artd nu existd o me-
todd susceptibild sd garanteze succesul si dacd,
pe de alti parte, ceva din om — adicd prin ceea
ce el este liber — rdamane insesizabil. Dar poate

ca nu 1n zadar, daca cercetarea procedeelor roma-
nesti se integreazd unui stil, si dacd stilul este
acela care face un roman adevirat.

Un roman este adevdrat cind evidentiazd un
anumit mod de a ne surprinde pentru a dezvalui
ceva in noi asociindu-ne, in acelagi timp, la un
anumit sentiment; cind ne transportd fintr-o lume
care-i este proprie, covorul fermecat nu mai e
melodie, ci un anumit tratament al limbajului:
sintaxa, densitatea paragrafelor, decupajul capi-
tolelor si pind la alegerea cuvintelor. Fard 1in-
doiald, cuvintele sint alese pentru sensul lor,
dar si in functie de forta lor poeticd, de zgu-
duire si fincintare, asemenea cuvintelor care, la
Golette sau Mauriac, desemneazid culorile — de
la umezeald la uscdciune — sau, la Malraux,
elanul sau esecul vointei. La fel, scenele sau per-
sonajele sint alese pentru ceea ce reprezintd, dar
reprezentarea ¢ subordonatd expresiei §i concu-
reazd la reproducerea unei anumite calitdfi afec-
tive. Sido e un element al lumii Colettei i numai
prin intermediul acestei lumi 1l sesizdam: ni-l pu-
tem imagina oare pe Sido intr-un roiman de Mau-
riac? Tot atit de putin cum ne putem imagina
corurile Simfoniei a noua 1n Simfonia Jupiter,
sau un judecdator de Rouault intr-un tablou de
Matisse. Nu reprezentatul finsusi, 1in consecintd,
sau nu el singur, este acela oare permite accesul
la real, ci sentimentul, dar de care elemen-
tul reprezentativ e acum inseparabil. inci o dati:
adevdrul operei nu reziddi in ceea ce ea povesteste,
ci in modul in care povesteste, iar realul pe care-l
pune 1in lumind nu este exact ceea ce ea re-
prezintd. Pot utiliza romanul Rosu §i Negru
pentru a elabora o teorie a ambitiei (desi o atare
utilizare a operei, dacd presupune experienta
esteticd, 1i rdmine strdind), ceea ce nu 1in-
seamnd ca portretul lui Julien reproduce un indi-



vid real si istoria sa reald. E foarte pufin impor-
tant ca Stendhal s-a inspirat dintr-un fapt divers:
el nu copiazd realul, ci face operd de artd ale-
gind anumite scene, opunind anumite personaje,
impuniand un anumit ritm lecturii. Din acest mo-
ment sint aruncat in atmosfera vie si lejerd a lu-
mii stendhaliene, i numai in lumina acesteia voi pu-
tea intelege aspectele ambitiei sau dragostei aga cum
le traiesc oamenii. Julien Sorel nu exista in reali-
tate, dar existd stendhalianul agsa cum existd mo-
zartianul. Angajindu-ma in lumea lui Proust, voi
descoperi proustianul in real, pe Norpois si pe
Swann, dar nu pentru ca Proust a reprezentat
aceste personaje, oi pentru cd sentimentul pe
care-l suscitd opera sa md face clarviazitor si-mi
permite sa recunosc 1in sfera realului indivizii
care-i populeazd lumea. Nu un repertoriu trebuie
sd vedem 1in Timpul pierdut sau un tratat de
psihologie, ci o lumind care face sd tdsneascd anu-
mite aspecte ale realului: un real finalmente
dezolat si steril, un real in care actiunea se im-
potmoleste si din oare nu izvordgte, potrivit lui
Vinteuil, decit puritatea clipei decantate, ,,abolit
bibelou de degertdciune sonord”. E si aici vorba
de reprezentare: ea specifici sentimentul, il hra-
neste, concureazd cu sensibilul de care e insepa-
rabild, dar prin sentiment intilneste realul, un
real care nu € In mod necesar echivalentul a ceea
ce e reprezentat, §i mai ales pentru cd sentimentul
dezvﬁluile o esentd afectivdi  pe care realul o
agreazd .

Totusi, va spune realistul, nu se intdmpld ca
opera sd regdseascd direct realul si sd refuze fic-
tiunea? Bialzac, Jules Romains, Sartre nu-si pro-
pun uneori, pentru a ne invita sd trdim mai
hotdrat, s ne facd sd avem constiinta unei lumi

' Diferenta dintre muzica numitd ,ou program" si litera-

turd este aproape aceeasi ca fintre muzica purd s§i cea cu
program, o diferentd de grad: cum reprezentarea concurd la
a suscita lumea obiectului estetic, aceastd Ilume are ceva
determinat: reprezentatul, tratat prin artd si transfigurat prin
expresie, devine o componentd a acesteia §i indicd mai pre-
cis decit muzica ceea ce voi putea regdsi in real.



determinate in oare cititorul lor sa traiascd la
unison cu ei? Nu de lumea lor interioard este
vorba, ci de Parisul anilor 1906 sau 1950, de
victoria germand din 1940, de conditia negrilor
in Statele Unite. Dacd singura lor ambitie e de
a prezenta lumea reald cdreia 1i apartin, de ce
nu se fac istorici sau politicieni?' Ei vizeazi
mai intdi sd se exprime i, poate, sd se piardd in
ceea ce exprimd. Acest aspect nu intrd insi in
sfera problemei noastre. Dar ei gtiu, de asemenea,
sau presimt cd realul nu are cu adevarat sens
citd vreme nu e ordonat in perspectiva unei lumi
si cd le revine misiunea de a descoperi aceastd
lume dincolo de care nu existdi decat orbitoarea
puzderie a faptelor. Or, tocmai mijloacele pro-
priu-zis estetice sint acelea care constituie aceasta
lume, stidrnind sentimentul pe care ea 1l exprima.
Numai atunci realul poate fi regdsit, iar repre-
zentarea ¢ adevdratd: aceasta pentru ca, prin
geniu artistic, reprezentarea devine expresie i
nu pentru cd reprezentarca e reproducere fidela
a realului. Astfel se explicd imprejurarea ca acest
adevdr are un cimp de aplicare mai vast decat
realul reprezentat si depdseste intentiile scriito-
rului (prin aceasta el devine nemuritor): Homer
continud sia fie adevdrat in epoca in care tunul
a 1inlocuit lancea; el este adevdrat prin ceea ce
e conventional in epopee, nu prin exactitatea
descrierii  echipamentului infanteristului aheian.
Monologul Iui Benjy din Faulkner ne introduce
in lumea unui idiot, pentru cd autorul a inventat
un limbaj care e departe de a fi stenografia cu-
vintelor rostite de cdtre un dement precoce in-
tr-un spital psihiatric. Se intelege dealtminteri
cd, intr-un anume fel, romancierul e tentat si
imite realul pentru a compensa multiplicitatea
conventiilor la care e silit sd recurgd. Dar ori-
cum, adevdrul operei sale se afla in altd parte;
opera sa poate fi adevidratd rasturnind istoria sau

' Uneori chiar sint, dar aceasta nu-i impiedici si continue
a fi romancieri. Aceasta pentru cd, fidrd 1indoiald, romanul
poate fi, in egald mdasurd, o armd in miinile politicii.



psihologia; e suficient ca ea sd inaugureze istoria
sau psihologia si nu sd le urmeze consemnele.

Pe scurt, opera literard e adevdrati aga cum
e adevdratd fabula, adicd prin sensurile sale se-
cunde, iar nu prin sensul imediat al reprezentarii;
functia reprezentdrii nu constd atit in a imita
realul, cit de a servi expresia care va permite
sesizarea realului. Aceastd concluzie s-ar putea
aplica deopotrivd si artelor plastice: pictura nu
e mai pufin adevdratd dacd deformdrile cerute de
un anumit tratament estetic al sensibilului sint
admise, deformdri prin care pictura devine ex-
presivi. Am  subliniat 1n mai multe rin-
duri cd pictura autentici nu poate fi imediat
realistd; ramine 1nsd de ardtat cd nu prin realis-
mul siu e pictura adevirati', intrucit reprezen-
tarea e in serviciul expresiei; reprezentarea e mij-
locul de organizare a sensibilului, mijlocul care
permite sensibilului sd fie expresiv. Chiar pictura
realistd nu e adeviratd prin ceea ce permite iden-
tificarea: o rastignire nu e adevdrata prin faptul
ca aratd anatomia, un interior olandez prin infor-
matiile furnizate in legdturd cu costumul sau mo-
bilierul de epocd si nici peisajul pentru cd ar
ilustra geografia; ele sint adevdarate prin lumile
pe care le deschide lumii in raport cu care su-
biectul nu e decat un pretext: nu e deloc obliga-
toriu ca lumea crestinismului sd fie aceea in care
ne introduce subiectul ristignirii §i, in orice caz,
religia variazd de la un obiect estetic la altul.
Vermeer nu ne introduce in lumea olandezi, oi
in lumea secretului tandru si a dorintei de a trdi.
Dar si invers: o picturd care renuntd la subiect

' Exactitatea desenului este pentru picturi ceea ce este
valoarea semanticd a cuvintului pentru artele limbajului: a
desena inseamnd a desemna. S-ar putea chiar spune cd cele
doud arte oferd aceeasi dualitate a prozaicului si poeticului.
Aceasta deoarece desenul poate fi, asemeni cuvintului, ab-
sorbit in semnificatia utilitard fdard a valora pentru el finsusi,
sau, dimpotrivd, poate deveni, un limbaj valabil din punct
de vedere formal care, prin propria sa virtute, oferd vederii
ceea ce nu remarcd perceptia ordinard.



nu renuntd sd fie adevirata. in acest sens e sem-
nificativ faptul cd deseori pictorii ,abstracti" pun
titluri operelor lor; la aceastd operatiune sint tot
atit de autorizati ca gi muzicienii, iar faptul ne
angajeazd in acelasi fel: in simfonia culorilor nu
vom caduta un obiect, nici in templul Iui Eupa-
linos pe fiica anticului Corint pe care a iubit-o,
ci vom lasa sa se depuna in noi sentimentul pe
oare obiectul estetic trebuie sid-1 trezeascd, averti-
zati fiind cd acest sentiment va lumina o lume
in care cutare obiect poate figura. Pornind de
la o atare experientd va trebui sd concepem, in
schimb, adevarul picturii realiste.

Astfel, obiectul estetic e adevarat mai 1inainte
de a fi verificat si anume din doud motive. E
adevarat, mai 1ntdi, in raport cu realul, pentru
cd e adevdrat in raport cu sine insusi: resimtim
adevdrul in perfectiunea sa; rigoarea sa nu ne
poate ingela. Dimpotrivd, osea ce e plat, nu spune
nimic. A face din sensibil un limbaj autentic care
sd revind la functia originard a expresiei, iatd
miracolul pe care arta il opereazd, conferind sen-
sibilului o plenitudine si o necesitate ce nu dato-
reazd nimic logicii, plenitudine si necesitate care
devin si sint marca stilului. Prin calitatea sa in-
trinsecd, deci si ca venind din propria lui adan-
cime, obiectul estetic se fixeaza asupra realului
iluminindu-i adevédrul: frumosul e semnul adeva-
rului, nimic nu e mai adevirat decit frumosul.
Obiectul estetic isi asumd aceastd functie origi-
nala a adevarului, aceea de a proceda realul
pentru a-l ilumina, iar nu pentru a-l repeta. Ca
obiectul estetic se giseste in situatia de a ilumina,
faptul nu implici deloc ideea cd adevarul ar fi
devalorizat  intrucidt e subiectiv, pentru cd nu
existd adevdar decadt pentru o subiectivitate. Hota-
rat, insa, ca lumea dezviluitd de obiectul estetic e
o lume singulard in care nu se intrd decit prin
usa strimtd a unui a priori existential; el nu are,
un caracter arbitrar: stim cd realul va veni
sd-1 confirme §i cd nu-l va ldsa gol; stim cd
aceastd lumind va ilumina ceva, asa cum mate-
maticianul o stie despre algoritmii sdi.



Dar de unde vine aceastd sigurantd? fn ce fel
lumea revelatd de obiectul estetic ne poate instrui
in legdturd cu lumea reald sau, mai degrabd, s-o
pund in lumina? Se preteaza oare, realul la o atare
operatiune? Are el nevoie de aceastd lumind? Aici
trebuie interogatd ideea de real, pentru a vedea,
in mare, in ce fel a priori-ul afectiv poate avea
o importantd cosmologicd, si in ce fel, dacd acest
a priori e constituant in raport cu lumea obiec-
tului estetic, poate fi, de asemenea, constituant in
raport cu lumea reala.

2. REALUL CA ILUMINAT PRIN ESTETIC

La prima vedere, lumea obiectului estetic pare
cd nu are o masura comund cu lumea reald, daci
se identificd realul cu obiectivul. Obiectul este-
tic dezvidluie, 1intr-adeviar, o lume subiectivd, dar
mai putin o lume cit o atmosferd de lume, o at-
mosferd pe care obiectele reprezentate o ilustreazi
dar n-o determind; aceastd lume e singulard prin
aceea cd este interioard operei, anume pina la
punctul in care prin ea obiectul estetic isi gdseste
plenitudinea i autonomia formei sale; este su-
biectivdi, apoi, prin aceea ca unitatea sa e uni-
tatea unei Weltanschauung  personale. Dimpotri-
va, lumea obiectivdi e o totalitate deschisd asu-
pra unui orizont, un orizont in care toate lucru-
rile-obiectele identificabile pe care cunoagsterea le
stipineste — pot lua loc pe mdsurd ce cunoasterea
le descoperd sile elaboreazd; lumea obiectivd e in-
definitd prin multiplicarea finitului §i pentru cd
altceva nu inceteazd niciodatd sd apard. $i, to-
tusi, ea nu are un principiu de unitate care sd-i
fie interior; ea nu are decit unitatea formald a
lui ,ie pense", adicd a unei unitdti de intelegere.
Lumea obiectului estetic, in schimb, indefinitd in
ceea ce priveste extensia, e definitd prin a
priori-ul  afectiv care o animd; incondifionatul nu
este aici totalitatea inaccesibild a seriilor de con-
ditii, ci o wunitate, poate indefinibild dar sensi-



bila, unitatea unui sentiment singular. D.ar tre-
buie oare sd spunem, datd fiind o atare opozitie,
cd experienta esteticd nu comportd decit relatia
diadicd dintre operd si spectatorul care pdtrunde
in lumea ei, cu excluderea oricdrei referinte Ila
lumea obiectiva?

S4 precizdm ca obiectul estetic nu trebuie
confruntat cu lumea obiectivdi asa cum se stri-
duie stiinta s-o elaboreze, ci ou realul surprins in
punctul ,in care acesta nu a imbracat incid o sem-
nificatie determinatd si care-si poate asuma sem-
nificatia pe care o propune obiectul estetic. E
necesar, deci, sd distingem 1intre real si obiectiv.
in acest sens de un cert folos se videste a fi cri-
tica realismului estetic conform cdareia, daca arta
infrunta realul sau se inspira din sfera acestuia,
ea nu-si propune sid copieze o lume obiectivd
deja datd, intruoit, in fond, nu existd lume obiec-
tiva in intregime. Lumea obiectivd nu devine
lume decit prin a priori-urile reprezentdrii, asa
cum lumea estetici nu devine Iume decit prin
a priori-urile afective, acest paralelism Tmpiedi-
cindu-le si se intdlneasca. Lumea obiectivda e un
proiect asupra realului, un proiect instituit prin-
tr-un cogito care devine impersonal, un proiect
fara 1incetare reluat pentru ca, intr-adevar, cu-
noagterea nu are sfirgit. lar acest proiect este,
de asemenea, un compromis intre o exigentd pur
rationald — pe care Kant a analizat-o, §i care
cere a dezumanizare a realului — i experienta
trditd a acestor totalititi singulare care au un
sens imediat, fie pentru actiune, fie pentru senti-
ment (imediatul, am vazut, are doua aspecte dife-
rite, dar ambele se opun medierii cunoasterii).
Atunci cind 1incerc sia gindesc lumea, sa confer
un continut determinat la ceea ce este, mai intii,
orizont pentru o cercetare indefinitdi a conexiu-
nilor rationale, mi refer implicit la cunoasterea
imediatd a unei lumi prezente si apropiate, asa
cu e aceasta datd congtiintei nereflectate. A
gindi lumea ca una, ca totala, inseamnd, in pri-
mul rind, s& dim o mai mare extensie lumii sin-
gulare, sperind sda se regdseasca ideea unei uni-



tati a fenomenelor destinatd cunoagterii absolute;
prin aceasta insd nu facem decadt sia creascd in
extensiune o lume care detine, dealtminteri inten-
siunea si calitatea sa insdsi de lume. In plus, pen-
tru stiinta insdgi, lumea este o structurd fibroasa;
iar diversele scdri puse in joc — micro si rnacro-
fizice, timpul scurt al fiziologiei sau timpul lent
al deplasdrilor continentelor sau muntilor — de-
finesc lumi practic distincte si care sint, poate,
mai intii, lumi pentru un subiect concret: cutare
istorie a unei manastiri medievale e mai aproape
pentru arhivar decit un cutare eveniment contem-
poran iar atomul mai aproape pentru specialis-
tul in fizica nucleard, decit arborii care 1i incon-
joard laboratorul: lumea finsdsi a stiintei e, mai
intii, lumea savantului. Astfel, o lume obiectivi
nu poate fi absolut ginditd pentru ea finsdsi, dacid
nu ca o limitd si ca o sarcind infinitd, o lume
care nu poate fi opusda, pentru a le descalifica
sub pretextul ca sint multiple, lumilor subiective:
in masura in care este ginditd ca lume, ea se in-
radacineaza 1in ele. lata pentru ce, in schimb,
lumile subiective nu pot fi considerate ca niste
piese detasate ale lumii obiective care le-ar con-
tine i le-ar 1ingloba; aceasta cu atit mai mult
cu cit fiecare din aceste lumi aspird ea insdsi la
inglobarea altora. Adevirata problemd, mai ales
pentru esteticd, este de a sti in ce mdsurd aceste
lumi ilumineaza realul.

Realul are nevoie sd fie iluminat si poate
fi iluminat prin artd, asa cum e iluminat
prin stiintd. Realul e pre-obiectivul. El se mani-
festd in brutalitatea faptului, in caracterul con-
strangidtor al lui a-fi-acolo, in opacitatea in-sine-
lui: prezenta pe care o intilnesc si pe care o su-
port este realitatea realului. Realul nu e o situa-
tie, un loc in care te instalezi sau de care dis-
pui; el nu apare decit in ,situatiile limitd", ca
acelea descrise de Jaspers — suferintd, boald sau
moarte: nu se poate refuza tuturor acelora care
simt greutatea lucrurilor si a evenimentelor tris-
tul lor privilegiu. Dar, inca o datd, daca ea garan-
teazd realitatea, prezenta existentului brut nu



face inca loc adevarului: nu existd adevar decit
in descoperirea unui sens care ilumineazd si
transfigureazd realul, si prin aptitudinea unei
subiectivitdfi de a sesiza acest sens. De indatd ce
realul primeste o calificare, fie pentru a se
spune — de pildi — ceea ce are inuman, de
temut sau sordid, fie pentru a resimti fatd de el
greatd sau compasiune, realitatea nudd e depd-
sitd pentru a-l1 ilumina; realul cel mai inuman nu
este inuman decit pentru un subiect. in fond, asa
cum lumea obiectiva presupune a priori-urile
reprezentdrii, realul insusi nu e niciodatd prezent
decit potrivit a priori-urilor prezentei care deja
il informeazd si-i conferd un sens, ordonindu-I
unei subiectivitidti vitale. Corpul animat este deja
inteligent in felul sdu i judecd realul. Evident,
realul este 1intotdeauna un deja acolo, deopotriva
opac si debordant. Dar corpul este acela care il
resimte si ne instruieste in legdturd cu realul, prin
corp are realul aceastd prezentd suverand si neli-
mitatd: non-sensul insusi al realului € un sens la
nivelul traitului. Ca atare, 1insi, realul nu are
incda aspect de Ilume. Caracterul debordant pe
care-l imbracd nu e incd un caracter de lume si
nu permite recenzarea sau reunirea in sfera sa a
unor lumi singulare. Realul apare ca rezerva
inepuizabila a datului, dar pentru cd nu are
nimic in rezervd; e o materie inepuizabild de
semnificatii, dar pentru cd nu are nici o semnifi-
catie. Aceastd unitate indiferentd nu constituie
cu adevirat o lume, afaria doar de cel care in-
cearcd o anumitd indignare fatd de acest gen de
nedreptate si gindeste atunci cd unitatea acestui
univers e scandaloasd sau inumana. Nu exista
lume decit pentru cel ce descoperd si extrage din
real o anumitd semnificatie, fie chiar si absenta
unei semnificatii: unitatea lumii nu izvordste din
unitatea realului, ci din unitatea privirii care se
fixeazd asupra realului, sau din unitatea cunoasg-
terii atunci cind e vorba de lumea obiectiva.

Dar cel putin aceastd lume obiectivd e ganditi,
s-ar putea spune chiar voitd, ca una. Se pune
intrebarea, daca 1in raport cu ea ar trebui



sd spunem cd lumea lui Kafka gi lumea lui
Giraudoux, lumea lui Wagner si aceea a lui
Debussy nu sint decit aspecte sau sectoare dife-
rite. Dar cand spun ca alaturi de Temps du
mépris exista Douceur de la vie, ca alaturi de
apolinic se situeazd dionisiacul nu fac o operatie
de juxtapunere sau de aditionare: totul ar fi o
absentd a lumii. Lumile ordonate in perspectiva
a priori-urilor afective nu au un numitor comun
in lumea obiectivd, mai mult decit lumile ordo-
nate a priori-urilor vitale: trecind in lumea obiec-
tivd ele 1isi pierd caracterul lor esential si se re-
fera la o privire care nu mai e privirea unui
subiect concret, ci privirea anonima care fun-
deazd obiectivitatea. Nu se poate spune, deci, ca
lumile estetice ar fi pdrti ale lumii obiective sau
puncte de vedere asupra acesteia: ele refuzd si
se masoare ou ea; prin raportare la realul brut
ar trebui sd le intelegem, pentru acest real sint
ele o lumind. Lumina unui posibil? Da, §i anume
in ingelesul cd posibilul ilumineazd intrucat anti-
cipeazd: analiza perceptiei ne-a ardtat cu priso-
sintd acest lucru, dar in acest sens s-ar putea
de asemenea evoca actiunea si partea ce revine
posibilitdtilor 1inscrise, deopotrivd, in corpul nos-
tru sub forma obisnuintelor, si in lume sub for-
ma instrumentelor si cdilor de actiune. Realul e
trdit ca un camp de posibilitdti. Mai mult inci:
el apare prin posibilititile pure care sint a priori-
urile. Ne 1indreptim spre real inarmati cu posi-
bilité‘gilz dar aceste posibilititi, care nu se com-
pun in raport cu lumea obiectiva ce le-ar 1in-
globa, nu sint nici ireale in raport cu realul; ele
nu sint rudele sdrace ale realului, un aspect ne-
sigur de care realul ar dispune in mod suveran,
ci sensul care ilumineazd realul schitdnd in el o
lume.

Astfel, in ciuda singularitdtii si diversitdtii lor,
realul nu dezavueazd lumile estetice. Realul, pe

' Chiar explicatia care-si propune sid facd din real o
lume obiectivd recurge la posibilititi; a se vedea, in acest
sens, ce spune Max Weber despre cauzalitatea in istorie.



de o parte, nu converteste subiectivitatea acestor
lumi intr-un motiv de irealitate, intrucit are ne-
voie de ele: obiectul estetic reia realul pentru a-i
conferi un sens, il fundeazd si il unificd la fla-
cdra a priori-ului existential. Informind realul,
lumile estetice meritd si fie reale. Pe de alta,
realul nu neagd cu atit mai mult pluralitatea
acestor lumi intrucit prin ele devine el real, adica
debordant. Asupra acestei diversitdti a obiectelor
estetice ar trebui sd insistim putin, intrucit diver-
sitatea pare a fi principala obiecfie relativd la
adevarul lor: vom vedea cum chiar in afara ex-
perientei estetice diversitatea lumilor e deja anun-
tatd prin real si amorsatd de el astfel cd, chiar
dacd aceste lumi sint intotdeauna ordonate la un
proiect existential, ele pot fi de asemenea suge-
rate si solicitate de realul pe care 1l ilumineaza.

Am observat ca, la rigoare, existd tot atitea
lumi cite obiecte estetice: a priori-ul afectiv care
dezviluie si constituie aceastd lume e un a priori
intotdeauna singular: categoria afectivd nu si-1 sub-
sumeazd decit Tn mod imperfect. Dar se mai
poate vorbi de lumi in sensul mai larg al ter-
menului, de lumi care sid nu fie specificate de
obiectul estetic care le-ar exprima. Asadar, putem
face din lumile estetice un orizont particular
si sd le rezervdm privilegiul de a fi adevdrate?
Se impune, desigur, o distinctie. Existd lumi
pe care sintem tentati sd le numim iluzorii:
lumea halucinatului sau aceea a mitomanului
de exemplu. In legiturdi cu aceste lumi putem
dobindi, gratie artei, un adevdr despre Don
Quijote  sau  Doamna  Bovary, asa  cum, gra-
tie stiinfei, putem avea o explicatie a com-
portamentului paranoic, dar lumile halucinatu-
lui sau ale mitomanului nu sint adevarate. Se
poate face 1insd observatia cd, dimpotrivd, aceste
lumi nu sint chiar deloc adevirate de vreme ce
psihiatrii se strdduiesc sd 1inteleagd bolnavul si
sd simpatizeze cu el, de vreme ce ei nu se mulfu-
mesc sd nege lumea bolnavului si s-o dizolve in
lumea obiectivd, ci incearcd sd patrundd in ea;
intregul arsenal psihiatric e pus in miscare



in scopul sesizirii rdddcinilor fabulatiei, in scopul
distrugerii ei. Psihiatrii stabilesc subiectivitatea
acestei lumi pentru a-i denunta caracterul iluzo-
riu si pentru a-i opune in mod victorios lumea
obiectivd. Subiectivitatea descalifica o atare lume
pentru cd subiectul nu e cu adevdrat el insusi,
pentru cd trdieste in orbire, neputin{d sau in rea
credintd, pentru cd nu e activ si in contact normal
cu realul: lumea sa se dislocd si se macind, in timp
ce opera artistului depune madrturie pentru el si ne
solicitd creditul: distanta de la adevdrat la fals se
mdsoard cu distanta dintre povestile halucinatului
si Noptile 1lui Novalis sau llumindrile lui Rim-
baud. Lumea estetica e adevarata pentru ca obiec-
tul estetic e adevdrat in cele doua sensuri mai
inainte evocate, pentru cd in acest obiect se gédseste
o expresie irefutabild si o madrturie autenticd. Visu-
rile lui Jean-Paul sau ale lui Novalis, demonii lui
Bosch sau ingerii lui Giotto, dragonii chinezesti
nu sint realul, dar spun ceva, aduc o Ilumina
care ilumineaza realul: existd ceva in real care
poate fi exprimat prin mongstri sau prin meta-
ford sau, pur si simplu, prin melodie. A raporta
aceasta lume la artist nu inseamnid a o explica
pentru a-i denunta si risipi caracterul imaginar,
ci a intelege cd singur subiectul poate revela
aceasta lume. Realul nu se refuzd acestei reve-
latii.

Mai mult inca, pare a o solicita. Exista, intr-ade-
vir, o altd clasi de lumi ce par mai putin ordo-
nate unei subiectivitdti, cit suscitate de realul
insusi: realul pare a se articula in configuratii
capabile de a se ilimita, si de a exprima o lume
ce se propune subiectului fard ca acesta sd aiba
initiativa. In acest sens s-ar putea vorbi de o
lume a primaverii sau a iernii, de o lume a sidna-
tdtii sau de o lume a bolii, de o lume a orasului
sau de o lume a satului. Pe aceastd cale insd, ne
pierdem intr-un pluralism indefinit. Exista, evi-
dent, nenumadarate lumi, dar pentru repartizarea
si clasificarea cdrora nu existd un fir conducitor



si nici a priori-uri, intrucit ele apar prin hazardul
naturii sau al istoriei. Dar putem vorbi aici de
lumi in sensul obiectului estetic? Trebuie spus ca
aceste lumi nu sint cautionate de un obiect inche-
iat si bogat in sensuri si care si ne forteze sd
pardasim planul traitului, si ne desprindem pen-
tru a putea citi o expresie si a descoperi o pro-
funzime. Aceste lumi sint doar sugestii pe care
orice element le poate trezi: cintecul greierului
sugereazd intreg stejdrisul, o lume osoasd si aprinsd
in care 1insesi pasiunile au vivacitatea striluci-
toare a fldcarii; vocaliza mierlei e padurea, co-
drul regal din I'lle-de-France cu nobile ferigi si
imprejurimi din care viata izvordste si svoneste
fericitd, e 1intreaga inocentd vegetald i tandrefea
lui Rousseau. Dar existd aici o Ilume? E doar
emotia noastrd, afluenta amintirilor si plicerea
de a dilata clipa. Si totusi, ceva din real trezeste
in noi emotiile §i imaginile care vin sd-1 magni-
fice; amintirile care ne asediazd se sprijind, de
asemenea, pe real; aici nu e vorba de imaginatia
care ne transportd si care trigseazd cdutind sd
nege realul; ne simtim, dimpotrivd, in rezonantd
cu realul; realul insusi pare a incerca sd giseascd
in noi fintreaga sa amploare si rezonantd, sd
cucereascd o profunzime pe care nu o poate avea
prin el finsusi: realul are nevoie de noi si, prin
aceasta, ne solicitd atitudinea esteticd. Aici s-ar
putea pune problemele obiectului estetic natural:
pentru ca realul sia sugereze cu adeviarat o lume,
trebuie sa se estetizeze, e necesar sa devenim
poetii realului. Se vede incd o datd, deci, cd nu
existd lume care sd nu primeascd gi care si nu se
adinceascd intr-o subiectivitate.

Dar, mai mult decit temele Incerte care trebuie
sd fie 1invdluite fintr-o experientd  esteticd sau
cvasi-esteticd, anumite lumi par sd-gi merite nu-
mele fard sd evocam 1n acest sens atitudinea este-
ticd: istoricul, de pildd, vorbeste despre lumea
Renasgterii, geograful despre lumea muntelui si a
padurii, sociologul despre lumea bisericii sau des-
pre lumea militard. E limpede insa cd aceste lumi
sint deja lumi obiective, lumi instituite printr-o



anumitd decupare a realului, lumi pe care le pu-
tem clasa, defini si cdrora le putem formula anu-
mite legi. Ele nu au, evident, caracterul labil si
vaporos al lumilor pe care o nimica toata le su-
gereazd; ele izvordsc din operatii intelectuale si
fac obiectul unei exploriari metodice, lumi care
sint distinse §i inventariate cu precizie. Cunoasg-
terea tinde sa le reducd la lumea obiectivd 1n
sfera careia ele constituie un sector spatial si
temporal circumscris. Dacd lumea mdrii si a mun-
telui, dacd lumea greacd si romand pot sd se
juxtapund sau sd-si succeadd, lumea Cimitirului
marin §i lumea din Sainte Victoire, lumea lui
Homer si lumea lui Virgiliu sint ireductibil di-
verse, desi toate sint adevidrate. Evident, pri-
mele sint incd lumi pentru cineva: nu le putem
defini decit punindule in raport cu un subiect
concret. A defini lumea madrii inseamnda a o de-
fini pentru marinar, ca lumea oragului pentru
ordgean. lar pentru a sesiza marea sau fenome-
nul urban 1n originalitatea sa radicala, geogra-
ful sau ecologul vor trebui sd devind marinari
sau ordgeni, cel putin momentan, asa cum etno-
logul devine primitiv iar psihiatrul nevrozat, re-
zervindu-si apoi dreptul si depdseascd aceastd
conditie pe care au trebuit sd gi-o asume pentru
a intelege. Astfel, chiar atunci cind discernem o
lume pentru a o obiectiva, va trebui mai 1intii
s-o simfim ca subiectivd, iar aceasta se va con-
stitui intotdeauna pentru noi ca o referintd im-
plicitd. Numai ca geograful sau ecologul vor in-
cerca sd depdseascd perspectiva subiectivitdtii prin
obiectivitatea anchetei pind la a ilustra, final-
mente, in ce fel marinarul sau ordseanul sint
produsul madrii sau al orasului, adicd printr-o
realitate care le este strdind si care-i determind.
intre ceea ce numim lumea orasului  sau
lumea copilului §i ceea ce numim lumea lui
Debussy sau lumea lui Van Gogh, existd diferenta
ca noi incercam sa le obiectivim pe unele cu
ajutorul a priori-urlor reprezentirii, iar pe cele-
lalte le cuprindem in lumina a priori-urilor afec-
tive. Evident, putem obiectiva lumile estetice tot



asa cum putem obiectiva alte lumi, dacd desfacem
continutul sentimentului care ni le-a dezviluit, si
daca 1l transpunem 1in realitatea istoricd, daca,
in sfamit, explicdim autorul prin aceasta lume
obiectivatd: putem trece, astfel, de la lumea lui
Debussy inteleasd ca lume exprimatd prin opera
lui Debussy, la lumea lui Debussy inteleasd —
in acelasi sens in care vorbim de lumea copilului
sau de Ilumea padurii — ca mediu pentru De-
bussy'. Dar lumile estetice nu au nevoie si fie
obiectivate; ele nu asteaptd elaborarea unui ade-
var despre ele insele, ele sint adevdrate prin ele
insele.

Prin aceasta, se pare, lumile estetice sint incom-
parabile cu altele si meritd sid fie numite lumi. Plu-
ralitatea lor nu trebuie sd ne nelinisteascd: ea atestd
faptul indeclinabil al pluralitdtii subiectivitdtilor
sau pluralitatea a priori-urilor existentiale. Existd,
fard indoiald, o comunicare intre constiinte: realul
e bunul lor comun. Dar, la rindul sdu, realul are
nevoie de aceste lumi subiective pentru ca sd apara
si sd se manifeste inepuizabilitatea datului; realul
solicitd toate posibilitdtile pentru cd are nevoie de
ele spre a cipita relief, asa cum evenimentul istoric
nu are importantd decit prin posibilitdtile cu care
e incdrcat, sau aga cum un orag, un peisaj sau un
individ nu au importantd decit prin multiplele lor
aspecte. Marea poate fi netedd si irizantd ca 1in
unele marine ale lui Turner, marea arogantd si
imblinzitd pe care pdgeste Saint Frangois de Paule,
sau aceea vorace i sumbrd din Oceano Nox.
intr-un acelagi poem, ,acoperisul linistit" si , hidra
absolutd”. Ca si in destinul omului, se perindd
aventura spirituald din Coralurile 1ui Franck, vioi-
ciunea cam scurtd si amard in final din Fefes sau

! Aceeasi transpunere este dealminteri posibild atunci ¢ind
ne referim in mod expres la lumea copilului intrucit aceasta
inseamnd, in acelagi timp, lumea pe oare o triieste copilul,
— si in care, spre exemplu, pdrintii sint zei — gi lumea
in care copilul este situat. Aceste lumi sint reciproce: copilul
este, pentru adulti, un centru de interes, iar lumea trditd de
copil este proiectia mediului pe care adultii l-au amenajat
special pentru el.



din Partie de campagne, existenta sordidd din La
rue sans joie sau fasturile de la Versailles sau
Opera. Realul inseamnd ca toate acestea sa fie
posibile. Dar, la fel ca si ideea unei republici a
scopurilor, ideea unei unitdfi a realului nu este
decit o idee.

intregul efort de obiectivare care existi deja in
perceptie din momentul in care reprezentarea se
substituie prezentei, tinde sd realizeze aceastd uni-
tate, fard ca vreodatd sa parvind la acest lucru.
Dar o altd unitate, exclusivd si nu inclusivd, in
adinoime §i nu 1in suprafatd este datd dintru
inceput atunci cind realul oferd o fatd expresivd
care ne vorbeste. Lumea obiectivitdtii se constituie
in detrimentul lumilor izvorite din expresie. Plu-
ralitatea este aceea care existd in primul rind
si cu ea ne obisnuim foarte usor: nu intim-
pindm mai multe dificultdti in trecerea de la lumea
lui Mozart la lumea lui Wagner, decit in trecerea
de la lumea iernii la lumea verii, de la lumea ora-
sului la lumea satului. E adevdrat insi cd de
fiecare datd sintem aruncati intr-o lume fard si
ludm cunostintd de caracterul ei exclusiv si singu-
lar; reflectia este aceea care ne avertizeazd in
legdturd cu existenta altor lumi, lumile altora, ca
si in legdturd cu noi ingine in mdsura in care, cu
timpul, trecem prin diverse experiente. Pluralitatea
devine astfel o problemd si o misiune, intrucit di-
versitatea inteleasd va trebui, in acelasi timp, neu-
tralizatd si respectatd. Astfel, in plan stiintific, ela-
bordm stiinta unui univers, dar {inem seama,
totusi, de eterogenitatea fenomenelor sau de gra-
dele existentei; in plan moral facem dreptate indi-
vizilor, vizidm unitatea armonioasi care sia nu
afecteze diferentele individuale. In planul artei
va trebui, mai cu seamd, sid respectim diferentele
si sd recunoastem pluralitatea umanului.

Pe scurt, nu existd decit lumi multiple pentru
cd nu existd lume, chiar obiectivd, care sid nu fie
asumatd si definitd printr-o congstiintd care e, mai
intfi, o congtiin{d singulard. Realul nu e dat initial
ca unul pentru a fi apoi divizat in lumi particu-
lare sau in perspeotive monadice; dimpotriva, uni-



tatea realului ca lume obiectivdi nu poate fi pre-
simtitd sau afirmatd decit dacd pornim de la expe-
rienta lumilor singulare: realul nu e real prin uni-
tatea sa, ci ca perceput, ca dat. Pluralitatea lumi-
lor estetice, in consecintd, nu confirmd faptul ci
ele ar fi ireale asa cum ar fi trebuit si fie dacd
realul ar fi fost unul. Este insd foarte important
sd ardtdm 1in ce fel semnificatia afectivd care, in
ciuda caracterului sdu divers si indefinit, se pro-
pune in intregime ca sens, poate si aparia in real.
Si dacd acest sens e sensul realului, nu va trebui
sd-i conferim un statut ontologic? Omul care il
promoveazd sau care 1l citeste si realul care il
poartda nu-i sint cumva doud dimensiuni subordo-
nate, asa cum onticul si antropologicul sint subor-
donate ontologicului?



IV. SEMNIFICATIA ONTOLOGICA
A EXPERIENTEI ESTETICE

A conferi o semnificatie ontologicd experientei
estetice inseamnd a admite cd cele doua aspecte —
cosmologic si existential — ale a priori-ului afec-
tiv sint fundate 1in existentd, inseamnd a spune,
pe de o parte', ci existenta e purtdtoarea sensului
imprimat in real, iar pe de alta parte, ca ea for-
teazd omul sd-1 ridspindeascd: experienta esteticd
ilumineazad realul pentru ca realul se prezintd ca
opusul existentei cdreia omul, la rindul sdu, ii e
martor; astfel cd, dacd arta afirma realul, aceasta
se intAmpld pentru cd realul i arta sint subordo-
nate existengei. in acest caz insi, va trebui sid refu-
zdm omului initiativa experientei estetice pentru a o
incredinfa, fintr-un anumit fel, existentei. Existd
aceasta posibilitate? Sensul nu revine lucrurilor
prin om? Se poate oare vorbi de o existentd a
sensului — identificind sensul cu existenta — pe
care omul sd o slujeasca iar realul si o manifeste?
Pina in prezent, in orice caz, nu sintem in masura
sd gdsim adevdrului experientei estetice decit o
justificare antropologica.

' Ceea ce nu implicd asertiunea cii realul ar fi identic

sensului, el este, ca 1n dialectica hegeliand, alteritatea sen-
sului si numai astfel se poate prezenta ca debordant, inepui-
zabil, non-sens. Dar, ceea ce este non-sens in raport cu omul
este sens in raport cu existenta; este sensul devenit naturd.



1. JUSTIFICAREA ANTROPOLOGICA
A ADEVARULUI ESTETIC

intrebirii referitoare la felul in care obiec-
tul estetic, revelind o lume, ar putea si ne
instruiascd 1n legadturd cu realul am raspuns, in
mare, recurgind la un argument ad hominem si
aratind ca realul nu e in chip absolut judecatorul
lumii estetice, pentru cd el are nevoie de ea spre
a aparea ca real. Am mai spus, de asemenea, ca
obiectul estetic nu-si propune ca scop copierea
unui real deja constituit, ci sd ofere o lumina ce
se poate proiecta asupra datului. Astfel, obiectul
estetic e adevarat prin aceea ca ne invitad sia Tmpli-
nim migcarea constitutivd unui adevdr. Nu e
vorba de adevarul faptului, adevar care constd in
a-1 stabili ca fapt, in a-1 lega de alte fapte pina
la a inchega tesdtura unei lumi obiective; acestei
actiuni de elaborare a unui real deja dat, actiune
in virtutea cédreia perceptia se orienteazd in di-
rectia stiintei, arta, intr-adevdar, nu-i este utild.
Exista insa, de asemenea, un adeviar mai profund,
un adevar dupa care o lume devine posibila inain-
tea oricdrei obiectivdri. In acest sens, experienta
esteticd prefigureazd demersul oricdrei congstiinte:
ea pune 1In joc a priori-uri care presupun
aprehensiunea realului ca lume. Aceste a prio-
ri-uri nu au, in raport cu experienta, o ante-
rioritate cronologicd; dar ele 1i sint conditia i, in
acelasi timp, ele constituie subiectul ca subiect care
face experienta realului. Dar incd se poate spune,
daca anticipez reprezentarea realului, ca acest
lucru are loc pentru cd sint deja legat de real prin
prezentd in functie de corp. Existd, de asemenea,
a priori-urile prezentei: corpul 1insusi trebuie sa
anticipeze, corpul insusi este lumind. A priori-ul
e, in acelasi timp, un a priori in raport cu realul
si un a priori care sint. Fard el, nu existd nici
subiect, nici lume.

intr-adevir, in principiul oricirei constiinte
existd ca un recul ceea ce s-a numit neantizare: nu
e vorba numai de indoiala metodica ce pune in
discutie adevdrul, ci si de un fel de indoiald onto-



logica prin care se afirma un pentru-sine. Se sapa
atunci o distantd care va fi acoperitd de intentio-
nalitate; pentru cd, dacd intentionalitatea leagd
congtiinta cu obiectul sdu, ea defineste, de aseme-
nea, constiinta ca nefiind acest obiect si ca fiind
acest ,,nu incd" din care va izvori obiectul. Aceasta
e distanta care ne ingdduie sd vedem, ea e lumina:
,Lumina, spune Lévinas, este evenimentul unei

suspensii, al unei epoche . .. care defineste eul,
puterea sa de recul la infinit §i in ceea ce-l pri-
veste"'. Aceastd lumini nu e suficientd, intrucit

ea nu face decit ca o lume sid fie numai posibild,
si anume in forma sa cea mai abstractd §i mai
nudd: pura exterioritate a spatiului corespunzind
unei pure interioritdti a timpului; ¢ o lume pentru
o congtiintd ea 1insdsi abstractd, sinele impersonal
care nu se defineste incd decit printr-o abstractd
putere de negatie. Dar contururile lumii se preci-
zeazd, unitatea sa se incheagd atunci cidnd conside-
ram un subiect personal, adici un pentru-sine
concret care nu e purd negatie si pur proiect, ci
proiectul unei anumite lumi: lumea devine lumea
unui pentru-sine. Lumina se specificd asa cum
lumina zilei se coloreazi; ea devine a prori cosmo-
logic: ea este sensul care orienteazid aprehensiunea
realului si care face din datul brut un semnifi-
cant. Realul devine expresiv; dar expresia nu
poate fi cititd decit de céatre acela care a devenit
el insusi si prin care se realizeazd a priori-ul exis-
tential care e, in acelasi timp, un a priori cosmo-
logic. Altfel spus, expresia e cititd de subiectul care
este, mai intdi, aceastd expresie, ea 1i este prezenta
mai inainte de a fi dobanditd din real. Expresia
este adevarul dat inaintea realului, lumea ca sens
dat 1naintea obiectului.

Functia artei e aceea de a pune in operd acest
adevidr. Cum 1insd aceastd functie poate fi interpre-
tatd intr-un sens empiric, e necesar sid-1 indicam:
arta ne invatd sd percepem conform unor a priori-
uri pe care orice perceptie le pune in joc, favori-
zand exercitiul. Obiectul estetic se ajusteazd cor-

De lexistence a lexistant, p. 79



pului prin schemele care-1 ordoneazid, el deseneazi,
cu rigoare, spatiul si timpul, avind prezenta docild
si convingidtoare a unui obiect modelat. Obiectul
estetic ne invatd, mai ales, sd sesizim a priori-ul
afectiv care il constituie si care dezviluie un aspect
al lumii. Dimpotrivd, perceptia ordinard ne pune in
fata obiectelor care nu inceteazd sd ne pund pro-
bleme, care solicitd deopotrivd intelectul si vo-
inta, reflectia si actiunea. Aceste obiecte nu ne
dau ragazul sa le surprindem expresia. Evident,
perceptia ordinard dezvdluie deja o lume: o lume
se afla intotdeauna la orizontul obiectului utilizat
sau explorat; orice constiintd este congtiinta unei
lumi de indatd ce e congtiinta unui obiect; sau,
altfel spus, nu existd raport cu obiectul decit ca
obiect intr-o lume; acesta emotivul pentru care ori-
ce perceptie este, in acelagi timp, imaginatie. Aceasta
lume se profileaza pornind de la obiectul perceput,
ea are acest obiect ca centru al siu si nu e decit
prelungirea indeterminatd a acestui obiect. Trenul,
de pilda, e perceput ca fiind ceea ce ma transporta
spre {inta voiajului meu, lumea este spatiul pe care
trebuie sd-1 parcurg si a cdrui prezentd md invitd
sd anticipez; de aici vine ceea ce s-a numit atmo-
sfera si lumea gdrilor etc. Dacd perceptia se 1in-
dreaptd de la obiect la lume, aceasta pentru ca
lumea rdméane exterioard obiectului: € o lume 1in
extensie care se desfigoard pe madsura grijii si
nerabdarii noastre, pentru cd ne preocupa ideea
cdutdrii, dincolo de obiect, a posibilitdtilor pe care
ni le oferd sau a relatiilor pe care le intretine, din
aproape in aproape, cu altele. in timp ce expe-
rienta esteticd, de nimic presatd, nu se grabeste an
afara obiectului sdu ci dimpotriva, il aprofundeaza
pentru a gisi, prin sentiment, o lume interioara.
O alta lume, deci: nu o lume care e hrianita de
imaginatie si reluatd de intelect, ci o lume care fsi
are puterea in sentiment. Aceastd lume poate oferi
o marturie asupra realului, dar nu intrucat ii enun-
td pozitivitatea, ci intrucat ne furnizeazid aspectul
pe care realul il poate oferi. Se vede limpede care
e functia proprie artei: dindu-ne sd percepem un o-
biect exemplar a carui intreagd realitate este de afi



parte, ea contribuie la elaborarea acestui real; arta
se aplica realului pentru ca realul este, intr-un
anumit fel, opera artei: afinitatea tine de filiatie.
Realul ca naturd este incd operd umand si aproape
operd de artd: realul este, ca si obiectul estetic,
acel Sache selbst pe care Hegel il opune lui Ding:
obiectul domesticit care trimite omului propria sa
imagine si in care se realizeazd astfel, in acelasi
timp cu afinitatea artei si realului, unitatea cosmo-
logicului si existentialului.

Aceastd explicatie are meritul cd apropie este-
ticul si umanul. $tim cd proprietatea esteticului e
aceea de a dezvdlui umanul. Dar aceasta expli-
catie se bazeazd exclusiv pe inifiativa omului care,
finalmente, nu gdseste umanul in real decit pen-
tru cd 1-a umanizat prin actiunea sa sau, cel
putin, prin privirea sa. O atare explicatie nu
poate lamuri expresivitatea unei naturi in-
umane, dacd nu cumva printr-o temerara extra-
polare. Va fi ea incd 1n masurd si dea seama de
obiectul estetic natural? in orice caz, aceasta expli-
catie nu rdspunde la intrebarea pentru ce existd
arta, adicd pentru ce un sens vrea sia se manifeste:
nu cumva artistul e minat de o fortd, fiind intre-
buintat in sensul unei sarcini care il depdseste? lar
acest sens, daca apare finalmente ca un sens al
realului, departe de a fi impus realului prin inter-
mediul unei intreprinderi umane, nu este, dimpo-
trivd, chemat de realul insusi? Si nu cumva exis-
tenta insdsi e aceea care convoacd omul sd-1 ex-
prime si sd-1 surprindd in real?

2. PERSPECTIVA METAFIZICA

Dacd refuzim sid spunem cd omul poartd sensul si
introduce el insusi in real sensul afectiv pe care il
descoperd experienta esteticd, ar trebui spus: 1) cid
realul nu extrage din om acest sens; 2) cd existenta
suscitd omul si fie martorul si nu initiatorul acestui
sens. Sd incercam sa dezvoltim aceste teze pro-
iectind o privire ontologica asupra artei.



sensibil si oare reprimd, de asemenea, atit imaginatia
cit si intelectul, arta ne invitd §i ne exerseazd in
citirea expresiei, 1n descoperirea atmosferei care
nu se dezvidluie decit sentimentului. Arta ne inga-
duie sd facem experienta absolutd a afectivului'.
Daca putem citi expresia realului, faptul se explica
prin aceea cd ne-am exersat facultdtile asupra aces-
tui obiect suprareal sau pre-real care este obiectul
estetic. Arta are, mai intfi, o functie propedeutica.

Reintilnim aici ideile izvorite din critica rea-
lismului. Inventdnd noi moduri de reprezentare,
arta ne invatd sd vedem. intr-un anumit fel, ea
inventeazd realul in chiar clipa in care crede ca
il reproduce, fie cd e vorba de un real cumintit si
conventional ca in arta clasicd, fie cd e vorba de
un real mai incdpdtinat, ca in arta realistd. La
drept vorbind, realul la care teoriile imitatiei vro-
iau ca arta sid se refere pentru a-1 copia nu este
vdzut; sau, cel putin, vederea este in intregime
amestecatd cu actiunea §i cu existenta actionatd,
artd 1isi regdseste vdzul prospetimea si puterea sa de
persuasiune; arta ne trimite la inceputuri. Noi cre-
dem insd cd ea repetd ceea ce era deja vazut pentru
cda putem identifica ceea ce ni se reprezintd, pentru
cd putem urmdri o istorie sau intelege personajele:
dar, in fond, incd nu am vidzut: nu am vidzut forta
convulsionatd a unui tors uman mai inainte de a
vedea sclavii lui Michelangelo, nici figura tortu-
rati a stinjeneilor mai inainte de a vedea buchetul
lui Van Gogh, vechile strazi ale Parisului mai ina-
inte de a citi La Maison du chat qui pelote, nici
fata infringerii mai inainte de a citi La mort dans
ldme. Arta nu copiazda, pentru ca nu existd un
real dat intr-o perceptie prealabild si pe care per-
ceptia esteticd ar trebui s-o egaleze. Cu arta, ne
vom 1ingddui sd spunem, incepe perceptia.

' In mod aseminitor putem vorbi de o experientd abso-
lutd a spatialitdtii si a materialititii. In aceastd geometrie
naturald imanentd perceptiei practice noi probdm spatiul,
timpul, materia de o atare manierd incit orice stiintd purd
isi va avea fundamentul in aceastd experientd primordiala.
Si poate cd existd, de asemenea, in sentimentul imediat pe
care il are fiinta insufletitd fatd de vitalitatea sa, o expe-
rientd absolutd a vietii pe care se fundeazid stiinta biologica.



Este insd important faptul cda arta e adevarata
prin aceea cd ne ajutd sd cunoastem realul: ea
exprimd ceea ce va exprima realul, nu iluzoriul sau
imaginarul. Vom reveni intotdeauna, in consecinté,
la aceastd dificultate: in ce fel poate arta anticipa
realul? Cum e posibil adevarul artei, un adevir
care precede realul in loc de a izvori din acesta?
in ce fel realul se lasid iluminat de adevirul artis-
tic? Am putea fi tentafi s ddm un rdspuns empi-
ric, intotdeauna 1intr-o perspectivd antropologica,
si anume desfisurind in doud planuri ideea func-
tiei propedeutice a artei. Pentru cd, dacd adevdarul
operei are ceva paradoxal, este 1n masura 1n
care aceastd operd e produsul unei creatii subiec-
tive: raportul operei cu realul ne conduce atunci
la raportul subiectului care creeaza opera cu obiec-
tul care este realul despre care opera depune
marturie. Daca obiectul estetic poate fi adevarat
intr-un al treilea sens al cuvintului pentru cd, asa
cum s-a zis, el e adevdrat in primul sens, rdmine
sda intervind mai exact cel de al doilea sens: opera
e adevdratd intrucit e autenticd. Aceastd recipro-
citate a operei §i a realului trebuie insd examinati,
potrivit demersurilor pe care le-am adoptat, atit
din punctul de vedere al obiectului cit si din
punctul de vedere al subiectului: autenticitdfii ar-
tistului care se strdduie sd spund realul trebuie sa-i
corespundd un fel de autenticitate a realului care
cautd sd se spund prin artd. Aceastd proximitate
a realului si a artei ar putea fi consideratd, incd,
in mod empiric.

Dacd vom considera in primul rind geneza ope-
rei, va fi usor de ardtat cid ea e opera unui om
angajat 1n real, opera a cdrei autenticitate se
masoard cu seriozitatea acestui angajament. Evi-
dent, prima grijd a artistului este aceea de a-si
creea opera; el stie insd cd, fdcind-o, nu ince-
teazd sd fie el insugi §i sd-si asume aceastd condifie
in cadrul realitdtii istorice. Astfel cd, ceva din
realitatea care il asediazd se va reflecta in mod
inevitabil in opera sa.

Opera nu atestd, prin urmare, numai personali-
tatea autorului ei, ci si natura lumii reale in care



acesta trdieste; se stie, dealtfel, ce contributie pre-
tioasd aduce arta istoriei: Mallarmé, Debussy si
Monet caracterizeazd o epocd tot atit cit Moliére,
Lulli, Mansart si Le Notre. Lumea obiectului estetic
tinde sa se precipite in imagini istorice: lumea lui
Lulli s-a concretizat prin lumea palatului Versailles,
iar lumea lui El Greco prin lumea Spaniei cuceritoare
si mistice. Chiar atunci cind opera nu-si propune si
reprezinte realitatea contemporand creatiei sale, ea
depune marturie pentru ea, astfel cd ceea ce ex-
primd se dovedeste a fi, de asemenea, expresia
insdsi a realului. Este suficient ca autorul si fi fost
autentic: exprimindu-se pe sine, rdminind fidel
a priori-ului sdu existential, el nu poate si nu
exprime realul care 1l inconjoara, care il poarta
si care-l impresoard si cdreia intreaga sa activitate
nu 1inceteazd sd-i rdspundd. A fi tu insuti nu
inseamnad a te refugia intr-o invulnerabila
solitudine, ci a accepta sd fii in lume si nu de a
evada din ea, chiar sub pretextul creatiei artistice;
creatia nu are substantd decit dacd e opera unui
om care nu-gi evitd destinul. Aceastd analiza,
frecventd dealtfel, necesiti o dubld precizare: daca,
mai intli, pentru a fi autentic artistul trebuie sa
se angajeze in operd, nu e necesar ca el sid-si anga-
jeze opera asa cum proclamd uneori; el poate ex-
prima realul aproape fdrd gtirea sa, fdrd sd pre-
tindd cd-1 reprezintd si fdrd sd actioneze asupra
acestuia prin opera sa. Dar aceasta nu inseamna
cumva diletantism deci inautenticitate? Nu, dacia
grija exclusivd pentru actul creator, indiferenta cu
privire la eficacitatea sa imediatd nu constituie
ultimul siau cuvint, daca dezinteresarea esteticd nu
constituie un alibi pentru neputinta frumoasei con-
stiinte, si dacd autenticitatea € un rdspuns la un
apel mai profund. Trebuie observat, pe de alta
parte, ca realitatea astfel reintdlnitd prin arti e
numai realitatea istorici contemporania operei, o
anumitd realitate culturald limitatd in spatiu si
timp; si poate cd lumea revelatd de operd e mai
vastd, capabila sa cuprindd o realitate mai diversa.

Dar, tot in plan empiric, trebuie sia subliniem
si reciproca acestei validitd{i a artei: ¢ vorba de



adaptarea realului la artid. Pentru cad, daca arta
reintdlneste realul, realul se preteazd la aceasta.
Asa cum realul impregneazd artistul, se poate
spune cd arta impregneaza realul: realitatea pe
care opera o ilumineazi, realitatea in care trdim
constant, este o lume culturald in care obiectele
uzuale se 1nvecineazd cu obiectele estetice, casele
de rind cu castelele, cimpurile cu gradinile, zgomo-
tele strdzii cu concertele; chiar uzualul e marcat
de intreprinderile artei, si anume pind la punctul
in care frontierele esteticului nu mai sint atit de
usor discernabile. Asadar, nimic surprinzdtor 1in
faptul ca lumea obiectului estetic se aplica realu-
lui. Desigur, arta orienteazd si ascute perceptia
noastrd asupra realului: Nerval si impresionistii
ne invatd sd privim I'lle de France, asa cum Retz
sau Corneille ne 1invatd sd privim evenimentele
Frondei, sau asa cum portretele ne invatd sd pri-
vim fafa omeneascd. Aprehensiunea realului e hra-
nitd prin experienta esteticd; ea imitd, totodata,
aceastd experientd s¢i se inspird din ea. Dar si
realul imitd arta, anume 1in sensul ci se este-
tizeazd pe masura ce se umanizeaza. De indatd ce
naturalul e depdsit — si ce este natural in lumea
noastrd culturala? — nu mai este mult de la arti-
ficial la estetic.

O femeie intilnitd pe stradd, prin fardul si
prin mersul siau, imiti o stea care, la rindul ei
imitd, poate, un portret celebru sau o balerina
legendara; pasiunile noastre nu sint intr-atit de
spontane incit si nu imbrace, uneori, un aer teatral
si sd nu adopte limbajul unor eroi. Chiar lucrurile
imprumutd modele estetice: gradina imitad parcul
si cimpul grddina. Am putea aproape spune ci
lucrurile cel mai greu de imblinzit sfirsesc prin a
cdpata amprenta privirii umane, ca cerul imita pe
peisagisti si marea pe poeti; cu cit se preteazd
privirii, realul se preteazd artei. Aceasta cu atit
mai mult atunci cind actiunea care 1i imprima
pecetea omului se inspird din normele estetice sau
din norme care mimeazd normele estetice. Daca arta
ne poate da cheia realului, sau cel putin aspectele
sale afective aceasta este posibil pentru ca, pe de o



E vorba de a incerca sd intelegem ca fiind insu-
ficientd exegeza antropologica dupa care sensul
incarnat in a priori este inventat de cdtre subiect
si introdus de cétre acesta in lucruri, deci cd realul
este in funcfie de imaginea omului si, in particu-
lar, de aceea a artei pentru cid omul 1l percepe sau
il croieste dupd imaginea sa. A refuza omului pri-
vilegiul de a fonda adevéarul pentru a funda omul
pe adevdr, inseamnd a da cuvintul existentei, exis-
tenta fiind aici sensul insugi sau, asa cum sugeram,
acest a priori anterior specificarilor sale existen-
tiale si cosmologice si care pare a funda, deopo-
trivd, subiectul si obiectul, omul si lumea'. E vorba,
in mare, de a sti dacd sensul, aga cum se gdseste in
real, in care totusi se pierde — in madsura in care
realul este alteritatea sensului — si asa cum el se
reflectd in omul care-1 exprimd in artd si-1 des-
coperda in naturd, este, intr-adevar, principiul omu-
lui si al naturii in loc de a fi proiectat de cdtre om
in naturd, astfel cad misiunea omului consta in a-1
spune si nu in a-l inventa. Este ceea ce, fard indo-
iala, vizeazd Heidegger atunci cind citeaza cuvan-
tul lui Holderlin: ,Dar ceea ce rdmine, poetii il
fundeazd", si cind el observd cd pe poetul care are
curajul ,,sd se situeze intre zei §i oameni”, zeii sint
aceia care il forteazd si vorbeasci’.

intilnim aici sub altd formi problema care a
fdcut obiectul primelor noastre reflectii atunci cind
ne-am propus sia definim obiectul estetic pe care
l-am numit un 1in-sine-pentru-noi, indicind prin
aceasta cd perceptia estetici la care apeleazd il
justifica, dar fard sa-1 constituie. Am admis o exis-
tentd a obiectului estetic si un adevdr al sdu, inde-
pendent de perceptie, desi el are nevoie si fie
recunoscut de aceastd perceptie. Totusi, o perspec-
tiva ontologicd ne invita sa trecem la un nivel
superior: sd admitem o existentd a sensului —

Ca ontologia exclude o teologie sau cd, dimpotrivd, o
presupune, aceasta constituie o problemd pe care nu o vom
dezbate aici.

? Hoélderlin und das Wesen der Dichtung" in ,Qu-est-ce
que la metaphysique?, p. 249.



sensul fiind existenta — anterioard, deopotrivi,
atit obiectului in care se manifestd, cit si subiectu-
lui care il manifestd si care solicitd, pentru a se
fmplini, solidaritatea obiectului si subiectului. Pro-
blema pe care o pune perceptia esteticd va fi
intr-un anumit fel invocatd ea insdsi de catre exis-
tentd, ar izvori, deci, din dialectica existentei in
loc de a reduce la ea intreaga dialecticd. Ne intre-
bam, mai ales, daci o atare perspectivd poate fi
gindita.

Dar atunci trebuie si admitem, in orice caz, ci
omul e un episod al acestei dialectici: nu omul
creeazd sensul. Totusi, faptul cd realul nu-si ex-
trage sensul din om nu inseamna cd umanul ar fi
depdsit, pentru cd, alertat si format prin ex-
perienta estetici omul e capabil si recunoascd
acest sens si sd-1 subsumeze categoriei afective. Nu
se poate pune in discutie acordul omului i realului;
trebuie numai sd punem acest acord in seama exis-
tentei si nu a omului. Ambii termeni, si omul, si
realul, apartin existentei, iar existenta este tocmai
aceastd identitate a sensului, aga cum omul il poate
citi, si a realului, asa cum sensul se poate inscrie
in el. Prin aceasta umanul nu e descalificat:
daca nu e constituit de cdtre om, in schimb sensul
trece prin om; a priori-ul nu inceteaza si fie comun
obiectului si subiectului; el rdmine existential si
este, de asemenea, constituant, desi constituirea nu
mai este faptul omului, ci al existentei care tra-
verseazd omul. Gratie experientei estetice, umanul
se dezvidluie in real, o anumitd calitate prin care
lucrurile sint consubstantiale omului, dar nu prin
ceea ce ele sint cognoscibile, ci prin ceea ce
ele oferd omului capabil si le contemple ca fiind
un aspect frdtesc in care el se recunoagte, fard ca
el insusi sd fi compus fiinfa acestui aspect: omul
isi recunoagte pasiunile in furtund, nostalgia in
cerul de toamnid, ardenta sa puritate 1in foc.
Trebuie sa luam 1n serios aceasta umanitate a realu-
lui — umanitate pe care obiectul estetic natural o
atestd mai bine — si si nu vedem aici un joc de
reflexe sau o imagerie antropomorfica.



Minkowski a infruntat aceasta idee intr-o lucrare
a sa (Vers une cosmologie) in care cautd sa defi-
neascd ,solidaritatea structurald a psihicului si a
cosmicului"' sau »importanta cosmicd a fenomene-
lor psihice"’: »otim cd omul e solidar cu natura,
nu numai in sensul cd el face parte din ea, sau,
asa cum vor stiintele biologice, in sensul cd omul
a izvorit din naturd si cd e produsul acesteia, ci
incd, si chiar inainte de toate, in sensul cd fiecare
miscare a sufletului sdu isi gdseste un temei profund
si deci natural in lume, dezvdluindu-ne, astfel, o
calitate primordiald a structurii universului™. Min-
kowski afirmd, deci, inrudirea umanului si realului,
prezenta umanului in ceea ce numeste el ambianti,
»acest intreg vast si viu... care este devenirea”, in-
treg care nu trebuie confundat cu lumea exterioara,
si de care ,personalitatea umand se detaseazd pen-
tru a se afirma in ceea ce o priveste"’. Pentru ci
»umanul depdseste in mod larg omul spre a se
confunda cu universul, el rdmine, astfel, madisura
tuturor lucrurilor. Dar atunci nu desemneazi
el acest domeniu al calitdtilor afective consti-
tuante obiectului estetic, domeniu incarcat, deopo-
trivd, de cdtre subiect si de cdtre o lume? Intrebarii
puse de Minkowski, careia nu-i didm un raspuns
definitiv, si anume: ,Unde gdsim umanul si cum
il recunoastem” 1i vom rdspunde: in expresie, si
cu deosebire 1n expresia obiectului estetic, atunci
cind expresia dezviluie calitatea afectivi®. Min-

" Vers une cosmologie, p. 169.

2 Ibid., p. 97.

’ Ibid., p. 169.

* Ibid., p. 191.

> Ibid., p. 150.

in insdsi lucrarea citatd s-ar putea gdsi suficiente ele-

mente spre a rdspunde la aceastd chestiune: calitdtile pri-
mordiale cédrora fenomenologia — inteleasd aici ca descriere
a experientei trdite si punind accentul pe imediatitatea
acestei experiente intr-un sens invecinat celui al lui Mer-
leau-Ponty — le dezviluie sensul primitiv, cum ar fi de exem-
plu tridimensionalitatea spatiului (cf. p. 65) nu sint oare
determindri ale umanului? La modul general, oare aceasta
nu este valabil pentru tot ceea ce este implicat in metafore
si care comportd deci un sens primitiv anterior specificarii



kowski invoca, dealtfel, poezia: , Aceastd soli-
daritate structurald (a psihicului si a cosmicului)
e una dintre garantiile obiectivitdtii pe latura poe-
ticd a vietii"'. Dar aceastd viati, vom spune, nu
e viata biologicd, ci viata sensului, identitatea dia-
lecticd a sensului, agsa cum revine omului sid-1 trd-
iascd sau sd-1 citeascd, si a realului — identitate
care defineste existenta. Aceastd viatd solicitd
omul, dacd nu 1n calitatea de factor constituant al
sensului, cel putin ca factor de atestare; omul e un
moment al existenfei, moment in care sensul se
regdseste; nasterea pentru-sinelui nu e o aventurd
absurdda daca e solicitat de sens in loc sa-1 fundeze.

Subordonarea omului in raport cu existenta dez-
voltd doud implicatii in ceea ce priveste estetica.
intre real i artd, mai intii, relatia nu e aceea sugerata
de realismul estetic, dupd care arta isi propune in
mod arbitrar si imite realul, pentru ci realul nu
asteaptd nimic de la ea; or, dimpotrivd, realul
agteaptd ceva de la artd (spunem: de la artd, nu
de la artist, si vom vedea de ce): realul agteaptd
ca sensul sdu sd fie spus. Si pentru cd artei 1i revine
misiunea de a exprima acest sens — cita vreme e
vorba, bineinteles, de sensul afectiv — trebuie spus
cd realul sau natura vor arta. Pentru ca arta este
acest ,fiard de care lucrurile n-ar fi decit ceea ce
sint"; nici stiinta si nici praxis-ul nu le-ar recunoas-
te aspectul uman, ci numai singura arta, chiar atunci
cind exprimd inumanul, asa cum s-a spus in legd-
turd cu peisajele lui Cézanne, asa cum s-ar putea
spune in legdturda cu nenumaratele opere in care
expresia se 1impietreste i refuzd orice patetism.

propriului si figuratului, senzorialului si spiritualului? Sin-
gura diferentd a acestor calitdti fundamentale in raport cu
cele afective constd in aceea ca ele se orienteazd, mai de-
grabd, spre reprezentare decit spre afectivitate, desemnind
astfel o realitate anterioard mai degrabd distinctiei dintre
cunoscdtor §i cunoscut decit distinctiei dintre simtitor si
simtit. Vom spune 1insd, fird nici o reticentd, cd ele sint
de asemenea, a priori-uri §i cd, poate, ,spatiul primitiv" des-
cris in Vers une cosmologie si ,timpul primitiv" descris in
Le temps vécu, si fie forme fenomenologice (adicd sesi-
zate in statutul lor originar si Tnaintea oricdrei obiectivari)
ale a priori-urilor kantiene ale sensibilitétii.
Ibidem, p. 169.



Obiectul estetic e obiectul care face dreptate di-
mensiunii umane a realului; artistul e locul de
electie in care realul accede la constiintd in ceea
ce are el mai secret si, totusi, mai vizibil: umani-
tatea sa. Dar poate cd nu e suficient si afirmam
cd natura e spusd de artist, si ar trebui spus cd, mai
degraba, natura este aceea care cautd sa se spuna prin
el: arta devine un giretlic, iar artistul un instrument
pentru natura aflatd in cdutarea expresiei. Orice
suspectare de subiectivism estetic e, astfel, inlatu-
ratd; exprimind lumea sa, artistul indeplineste o
intentie care-1 depdseste, elibereazd natura de sem-
nificatia sa cea mai ascunsd. Si oare nu aici s-ar
putea gdsi suprema caufiune a adevdrului artei? El
este un instrument al dialecticii existentei, adicd
al devenirii sensului care se instrdineaza in natura
si se reflectd in om.

Dar nu sintem oare in fata unei afirmatii meta-
fizice pe care nimic n-ar putea-o justifica in chip
absolut? E posibil, totusi, sd-i ddm o oarecare plau-
zibilitate aldturind-o altor afirmatii cel putin par-
tial justificabile, sau gdsindu-i antecedente si ecouri
in sfera empiricului. Mai intfi, si, in general, ideea
ca omul e necesar naturii a fost deja ratificatd de
filosofia critica; omul e voit de natura pentru
propria ei incheiere, iatd o idee pe care ne-o putem
apropia indirect, considerind ca, poate, istoria ma-
teriei culmineazd cu viata, iar istoria vietii cu apa-
ritia omului. Dealtfel, aceastd tezd nu a incetat si
beneficieze, in secret, de conceptiile finaliste po-
trivit carora, daca omul este capodopera naturii,
reciproc, natura are nevoie de omul care o guver-
neazd si o justificd totodatd. Or, dacd e permis sd
gindim cad elanul vital conduce la om, nu va ti
interzis sa gindim ca omul, la rindul sau, aduce
ceva naturii din care a izvorit; si ce anume, dacid
nu congstiinfa sensului? in al doilea rind, mai exact,
referitor la ideea cd realul solicitd artistul pentru
a se exprima in operd, putem gisi analoaga acesteia
in dialectica hegeliand a vietii §i a congtiintei vietii:
nu se pare oare cd viata resimte nevoia de a se
reflecta in omul devenit capabil, deopotrivd, sd-si
risgte viata si sd gindeascd moartea? Constiinta



vietii constituie adevdrul vietii, un adevir care se
realizeazd numai in experienta umand. Nu e deloc
absurd ca aptitudinea vietii de a se reflecta sd fie
extinsd asupra intregului real §i sd presupunem cd,
dacd vitalul tinde sd se implineascd in constiintd,
afectivul tinde sd implineascd dimensiunea umana
a realului in artd; astfel cd arta devine ceva esen-
tial pentru naturd'; arta apare in istorie de indati
ce omul a depdsit stadiul animalititii: totul se
petrece ca si cum umanul in naturd ar fi nerdbda-
tor sd se spund, ca si cum ar forta omul sd deschidd
prin arti lumea in care umanul si infloreasci’.

Putem relua aici analiza pe care am fiacut-o
calitiatii afective inteleasd ca a priori. E deajuns,
pentru ca aceastad analizd si ne ldmureascd inten-
tia, sd concepem cd a priori-ul tinde sd se realizeze,
in acelagi timp, la nivelul subiectului in care el
apare ca existential si la nivelul obiectului in care
el este cosmologic, asa cum spuneam cd racinianul
suscitd, intr-un anume fel, pe Racine i opera sa.
Evident, a priori-ul are 1nainte de orice o semni-
ficagie logicd: puterea sa constituantd apare 1in
lumina analizei critice i nu poate fi identificatd
cu o eficientd producdtoare: a constitui o lume nu
inseamna a produce realul, ci a-i desprinde sensul.
Totusi, in mdsura in care desprinderea sensului
constituie ea insdgi un eveniment, nu pare a fi o
operatiune nelegitimd aceea de a devia logicul si
constituirea cédtre o actualizare; filosofiile istoriei
ne furnizeazd exemple 1in care ontologicul este
intilnirea logicului cu cronologicul. Dacd se acorda

Daci arta este, astfel, un fenomen cosmologic, se poate
pune intrebarea dacd natura nu incearci sad realizeze arta
inainte chiar de aparifia omului. Este una din problemele
ce pot fi abordate in perspectiva unei reflectii asupra obiec-
tului estetic natural.

Fard indoiald cd arta primitivd este mai putin legatd
de exercitiul contemplatiei estetice decit de activitatea ma-
gicd i, mai tirziu, de gindirea religioasi. Dar faptul cid
magia si religia inventeazd arta, cd, la inceputurile sale,
obiectul uzual este, in acelasi timp, obiect estetic, nu indicd
oare un efort pentru promovarea artei, ca si faptul cd arta
este deja la orizontul istoriei?



a priori-ului sensul ontologic pe care i l-am dat,
nu se poate spune ca el preexistd istoriei de vreme
ce istoria incepe cu el, dar el se realizeazd in
istorie; prin aceasta istoria e 1indltatd la absolut:
se intdmpld cu adevdrat ceva: nu e pur si simplu
realul acela care continud realul sau care i se
adauga; natura brutd nu are istorie, ci devine
istorie de 1indatd ce este dezlegata de sensul sdu.
latd ce asteaptd si solicitd realul. Realul poartd
a priori-urile — aga cum omul poartd in sine cu-
noasterea virtuald a acestor a priori-uri — in
masura in care el este susceptibil si primeascad toate
semnificatiile pe care aceste a priori-uri le vor
descoperi; realul nu e nimic altceva decit aceasta
posibilitate indefinita; dar trebuie sa apard un
subieot pentru ca a priori-ul sa devina ceea ce este:
o0 determinare a existentei, un sens pe care natura
il reflectd si care se reflecti in om. Aceastd istorie
absolutd pentru real este, de asemenea, o istorie
absolutda pentru om: virtualul, de asemenea, se rea-
lizeazd pentru el; ceva din el se declard; in acelagi
timp in care realul devine lume, el devine uman.
Omul face legdatura cu acest viitor al sensului, pen-
tru cd este el insusi real i, ca atare, participind la
aventura exis}engei, devine el insugi ficind sd de-
vinad realul. Incd o data: calitatea afectivd ca sens
al a priori-ului  lumii este, in acelasi timp,
a priori-ul unui subiect. $i atunci, dacd arta este
mijlocul de care dispune calitatea afectiva pentru
ca sd apard constituind, totodatd, lumea si omul,
natura si omul au in mod egal nevoie de artd: omul
isi cucereste fiinta in acelasi timp in care natura
isi cucereste sensul.

Dar noi vorbim de artd si nu de artist. Pentru
cd subordonarea omului existentei, subordonare
care implici o ontologie a sensului, nu 1ngdduie —
si aceasta ar fi cea de a doua consecintd pe care
trebuie s-o avem 1n vedere — sa acordam artistu-
lui o initiativd astfel ca el sd poatd inventa sensul
pe care-1 exprima. Plasind, intrucitva, arta 1na-
intea artistului, se indicd faptul cd fiinfa se anga-
jeaza in artda, cd arta e importantd pentru exis-
tentd. Acelasi lucru pare a-1 afirma Blanchot



atunci cind afirmid cd ,opera este propria sa ab-
sentd", cd ,toate capodoperele tind si nu fie decit
traiectoria strdlucitoare a unei treceri anonime si
impersonale care este aceea a artei intregi”, si cd
L,arta nu mai este in profunzimea operei, ea nu
este nicdieri”". Nu vom subscrie insid la aceastd teza:
nu putem sustine cd obiectul estetic se neagd pe
sine. In acest caz il punem in serviciul unei onto-
logii negative in care negatia nu mai este inversul
unei afirmatii: ceea ce animd arta se indirjeste si
se nege in toate operele sale, dar aici nu e vorba
de o vointd de neant, ci de vointa neantului, iar
in acest caz nonsensul devine singurul sens. Nu,
daca arta este prima, faptul nu apare in raport cu
opera, ci prin raport cu artistul. Iar aceasta 1in-
seamnid cd nu putem imputa omului ca individ
sensul care 1l constituie existential si pe care il
descopera in real: sensul, chiar dacd e uman, pre-
cede omul. Se prelungeste astfel ideea cd arta e
voitd de naturd: artistul insusi nu se vrea, el este
voit, la rindul sdu, de artd. Regisim aici ideea
autenticitdfii creatorului, idee la oare ne-a condus
fenomenologia obiectului estetic.

Autenticitatea artistului nu e numai fidelitatea
fatd de sine, ci, de asemenea, fidelitate fatd de
opera sa; dacad artistul e constrins sid creeze pina
la punctul de a se sacrifica creatiei sale, pind la
jertfa de sine, aceasta pentru ca se simte investit
cu o misiune. Inspiratia e in primul rind senti-
mentul cd el are ceva de spus si cd acest ceva nu
poate fi spus decit de el, cid opera sa, oricit de
nedemna ar fi, este necesari. Dar necesard cui?
Necesard siesi pentru cd se exprimd prin ea? Fird
indoiald, dar el nu se exprimd pentru simpla pla-
cere personala de a se exprima, ci mai degraba
pentru cd e constrins de insdsi sarcina care 1i e
impusd; el nu se exprimd asa cum un orgolios se
impduneazd spre a fi admirat, si nici ca un péici-
tos care se confeseaza pentru a fi iertat. El a fost
ales pentru a se exprima gi acesta constituie mij-
locul de a se achita de o misiune care il depdseste.
E opera necesard, de asemenea, semenilor sidi? Fara
indoiala, pentru ca artistul le aduce acest obiect



exemplar care le va exersa perceptia si le va pro-
cura, in acelasi timp, o incomparabild plicere; iar
aceasta pliacere, oricit de dezinteresata ar fi, ras-
punde poate, in mod secret, satisfacerii unei nevoi,
a unei nevoi care, in om, depdseste omul si inte-
resele sale vitale, asa cum creatia ¢ in artist o
exigentd care depdseste artistul. Totusi, mai inainte
de toate, arta e necesard naturii: ea este serviciul
pe care natura il asteaptd de la om. Atunci, inspi-
ratia si autenticitatea isi dobindesc sensul lor de-
plin: artistul se simte chemat de existentd, el se
simte responsabil in fata ei. Dar, si nu ne ingeldm:
existenta, asa cum o fintelegem aici, nu e un tri-
bunal imuabil ci devenirea 1insdsi a sensului. in
masura 1n care omul coopereazd la aceastd deve-
nire reflectind si spunind sensul pe care realul il
propune, el nu compare in fata existentei ci par-
ticipa la ea. Supunindu-se artei, el se supune, incd,
siesi; altfel spus, el este voit ca voindu-se el insusi.
Cu cit nu existd contradictie intre subiectivitatea
si adevarul lumii pe care o dezvdluie, cu atit nu
va exista contradictie intre aspectul voluntar si
aspectul involuntar al vocatiei sale: artistul rdmine
autentic fiard sd se renege pe sine.

Autentic fiind, el este inocent. Pentru el nu
existd separatie intre a fi si a face si ou atit mai
putin intre actul sdu si real. Actul sdu se situeazd
dincoace de distinctia subiect-obiect; el nu opune
omul realului, pentru ca, realizind umanul, el
implineste deopotrivd omul si realul manifestin-
du-le in acelagi timp afinitatea. Inocenta nu se
pierde decit atunci cind apare legea; dar nu exista
lege pentru artist, el finsusi fiind, mai degrabd,
legea. Pentru cid, pe de o parte, legea se caracte-
rizeaza prin universalitatea care reprima singula-
ritatea anarhicd; or, artistul nu va renunta la sin-
gularitatea sa, pentru cd tocmai prin singularitate
se exprima o lume. Legea, pe de altd parte, presu-
pune pasiunea, ruptura, deopotrivd, a omului ou
sine si cu altii; arta, dimpotrivd, presupune si
realizeazd intersubiectivitatea: ea 1l invita pe altul
sd fie el insusi.



Autenticitatea e insa un privilegiu care se extinde
de la artist la spectator. Obiectul estetic are nevoie
de spectator pentru a fi recunoscut si incheiat,
exact asa cum natura are nevoie de artd. Dar,
in acelagi timp in care spectatorul e solicitat de
obiectul estetic, el e chemat si promoveze arta
prin natura care agteaptd de la om aceastd promo-
vare; spectatorul participd, de asemenea, la aceastd
istorie absoluta in care se realizeazd a priori-urile.
Aceasta e, poate, ratiunea in virtutea cdreia per-
ceptia esteticd e o sarcind si, de asemenea, ratiunea
in virtutea cdreia reflectia asupra acestei perceptii
nu poate sa nu fie normativa. Daca arta e adeva-
ratd, existd o seriozitate a artei, iar aceastd serio-
zitate apasd, de asemenea, asupra publicului. Spec-
tatorul impdrtdgeste demnitatea artistului cu care
colaboreazi. Spectatorul, de asemenea, se 1instrai-
neazd in obiectul estetic ca si cum aceasta ar li
o indatorire de care trebuie sd se achite, orizont
in care el se gdseste pierzindu-se. Spectatorul
trebuie sa aduca ceva obiectului estetic, dar nu
in sensul ca el.ar trebui sd adauge un comentariu
de imagini sau de reprezentdri care l-ar antrena in
afara experientei estetice, ci in sensul cd el trebuie
sd fie pe deplin el finsusi, fdrd ca aceastd pleni-
tudine silentioasd sd se expliciteze, fard ca vreo
reprezentare sid fie extrasa din acest tezaur: alie-
narea € numai culmea atentiei. El descoperd atunci
ca lumea obiectului estetic in care se arunci, este,
de asemenea, propria sa lume; el intelege calitatea
afectivi a operei, si o intelege pentru cd, asemeni
artistului, spectatorul este deja propria sa opera.
Invitindu-1 sd fie el finsusi, obiectul estetic il
invatd ceea ce este. Spectatorul se descoperd,
descoperind o lume care e propria sa lume; invatd,
astfel, cd existentialul care este el si cosmologicul
constituie o unitate, cA umanul din el e comun cu
realul, cd realul si el sint de aceeasi rasi in
masura in care un acelasi a priori se realizeazd
in ei si-i lumineazd cu o aceeasi lumind. El se
simte, pentru un moment, Tmpicat cu realul, resim-
tind propria sa inocenta.



Astfel, o ontologie a experientei estetice isi
giseste explicitarea in temele esentiale cucerite de
fenomenologie: ea regiseste ideea cd obiectul
estetic are nevoie de spectator, dar impunindu-i-se
totusi pind la punctul in care intentionalitatea in
perceptia esteticd devine alienare. Aceastd idee, la
rindul sdu, ilustreazd ideea solidaritdtii structurale
a obiectului si subiectului. Aceastd solidaritate pe
cane analiza formei o pune in lumind se manifesta,
de asemenea, in afinitatea naturii cu arta i, final-
mente, in aptitudinea omului de a reflecta asupra
sensului cuprins si pierdut in real, in aptitudinea
de a participa, deci, la existentd. Se pune insd
intrebarea daca o atare ontologie ar putea fi accep-
tata fard rezerve. Reintoarcerea la uman, la con-
ditia artistului si a spectatorului, pe care ontologia
in discutie o ilustreazd si pare a o justifica, nu e
pusi cumva 1in pericol? De 1indatid ce se invoca
din nou omul, i se poate face omului partea sa?
Iar ontologicul nu se reduce din nou la antropolo-
gic si, prin aceasta, la empiric? N-ar trebui sd ne
multumim, modest, cu justificarea empiricd pe
care ne-am propus-o la inceput?

Sd revenim un moment asupra pluralitdtii a
priori-urilor afective (nu vorbim de a priori-urile
vitale si noetice): sensul, orice statut i s-ar asigura,
este nenumarat; trebuie si aducem prin ele omagiu
existentei, asa cum procedeazd Spinoza cu infini-
tatea atributelor? Sau trebuie spus ca acest infinit
e acela al unei deveniri legatd de om si de istoria
sa — de istoria artei §i de experienta esteticd in
ceea ce priveste semnificatiile afective? A vorbi
de existentd ar insemna, atunci, si aducem 1in chip
arbitrar relativul in absolut si natura dialecticd
recunoscutd absolutului n-ar retrage deloc acestei
promovari caracterul sdu arbitrar; singura dialec-
tici va fi aceea a istoriei umane: descoperirea
ca lumea obiectului estetic in care se arunci, este,
indefinitd a semnificatiilor emise asupra realului
de-a lungul experientelor estetice care sant ade-
viarate. Reflectia asupra experientei estetice ne
conduce in pragul acestei probleme: ea ne invitd sa
admitem un acord al omului si al realului, acord



care se manifestd, in primul rind, in statutul este-
tic, care este un in-sine-pentru-noi si, in al doilea
rind, in semnificatia acestui obiect, semnificatie
care nu-l exprima numai pe autor, dar care dezva-
luie un aspect al realului. Dar experienta esteticd
nu ne permite sa spunem daca acest acord se pro-
duce in beneficiul unei existente care o comandi
si In care se realizeazd; ea nu permite sd spunem
dacd devenirea este o devenire a sensului sau o de-
venire a omului, dacd arta preexistd operei si artis-
tului. O exegezd antropologicd a experientei este-
tice e 1intotdeauna posibild, si nu e necesar ca
critica sd se indrepte spre ontologie. $i poate cid
cunoasterea absolutd constd in aceea cd nu existd
absolut in cunoagtere, ci o vointd absolutd in om,
vointd evidentiatd de preocupare pentru estetic
prezentd in felul sdu la spectator ca si la artist.
Si poate cd ultimul cuvint e acela cd nu existd un
ultim cuvint.



Notitd bibliografica

Nu este cazul sd prezentdm aici o bibliografie sistematicd sau
exhaustivd asupra experientei estetice. Credem cd, de fapt,
caracterul ,dogmatic" al lucrdrii noastre ne dispenseazd de
acest lucru. Dar e onest si mentiondm sursele. Din nefericire,
nu putem numi pe tofi amicii nogtri: filosofi, romancieri,
pictori sau muzicieni, cu care am avut discutii destul de
edificatoare sau stimulante dar poate cd ei fingisi se vor re-
cunoaste in dedicatia acestei cdrti. Putem insd mentiona aici
cel pufin principalele lucrdri care ne-au inspirat, dintre care
cea mai mare parte, dar, evident, nu pe toate le-am putut
cita in acest text.

1. Pentru cugetarea asupra obiectului in general si relafia
obiectului cu subiectul.

HEGEL — La phénoménologie de Il'esprit, trad. J. Hyppolite,
Paris, 1939.

HEIDEGGER — Kant und das Problem der Metaphysik, 2°
éd., Frankfurt, 1951.

HUSSERL — Idées directrices pour une phénoménologie,
trad. P. Ricoeur, Paris, 1950.

KANT — Critique de la raison pure, trad. Tremesaygues et
Pacaud, Paris, 1927.

E. LEVINAS — De l'existence a l'existant, Paris, 1947.

K. LEWIN — Principles of topological Psychology, New
York, 1936.

G. MARCEL — Journal métaphysique, Paris, 1927.

M. MERLEAU-PONTY — Phénoménologie de la percep-

tion, Paris, 1945.



259

P. RICOEUR — ,,Analyses et problemes dans «Ideen II» de
Husserl". Revue de métaphysique et morale, oct. 1951
et janv. 1952.

J. P. SARTRE — L'étre et le néant, Paris, 1945.
— L'imaginaire, Paris, 1940.

E. SOURIAU — L'instauration philosophique, Paris, 1939.
— Les différents modes d'existence, Paris, 1943,

2. Pentru analiza experientei estefice:

ALAIN — Systéme des Beaux—Arts, 2° éd., Paris, 1926.
— Vingt lecons sur les Beaux-Arts, Paris, 1931.

G. BACHELARD — La psychanalyse du feu, Paris, 1938.
— L'eau et les réves, Paris, 1942.

— Lair et les songes, Paris, 1943.
— La terre et les réveries de la volonté, Paris, 1948.
— La terre et les réveries du repos, Paris, 1948.

V. BASCH — Essais d'esthétique, de philosophie et de lit-
térature, Paris, 1934.

R. BAYER — L'esthétique de la grace, 2 vol. Paris, 1934.

CONRAD — ,Das aesthetische Objekt", Zeitschrift fiir Aes-
thetik, T11 si TV, 1904, 1905.

CROCE — Bréviaire d'esthétique, trad. Bourgin, Paris, 1923.
— La poésie, trad. D. Dreyfus, Paris, 1950.

HEGEL — Esthétieque, trad. J. Jankélévitch, 4 vol., Paris,
1944.

HEIDEGGER — _Hélderlin und das Wesen der Dichtung”,
in «Qu'est-ce que la métaphysique»?, trad. H. Corbin,
Paris, 1937.

,Der Ursprung des Kunstwerkes", 1in  Holzwege,
Frankfurt, 1950.

JASPERS — Strindberg und Van Gogh, Berne, 1922.

A. MALRAUX — Les voix du silence, Paris, 1951.

J. P. SARTRE — ,Qu'est-ce que la littérature?”, in «Situa-
tions II», Paris, 1948.

E. SOURIAU — L'avenir de I'esthétique, Paris, 1929.

3. Pentru analiza operei de artd:

G. BRELET — Esthétique et création musicale, Paris, 1947.

M. GHYKA — L'esthétique des proportions dans la nature
et dans les arts, 2° éd., Paris, 1952.

H. GOUHIER — L'essence du théatre, Paris, 1943.



R. INGARDEN — Das litterarische Kunstwerk, Halle, 1931.

A. LHOTE — De la palette a Il'écritoire, Paris, 1946.

T. MUNRO — The Arts and their Interrelations, New York,
1949.

J. POUILLON — Temps et roman, Paris, 1946.

B. DE SCHLOEZER — Introduction a J.-S. Bach, Paras,
1947.

E. SOURIAU — La correspondance des arts, Paris, 1947.

L. VENTURI — Pour comprendre la peinture, Paris, 1950.

WOLLFLIN — Grundprinzipien der Kunstgeschichte, trad. C.
si M. Raymond. «Principes fondamentaux de I'histoire
de l'art», Paris, 1952.

4. Pentru, studiul a priori-urilor afective:

H. BERGSON — Mati¢re et mémoire.

K. GOLDSTEIN — Der Aufbau des Organismus, trad. fr.
de E. Burckhardt si J. Kuntz: «La structure de Il'orga-
nisme», Paris, 1951.

KANT — Critique du jugement, trad. Gibelin, Paris, 1942.

M. MERLEAU-PONTY — La structure du comportement,
Paris, 1942.

E. MINKOWSKI — Vers une cosmologie, Paris, 1936.

M. SCHELER — Der Formalismus in der Ethik und die
materiale Wertethik, Halle, 1927.

E. SOURIAU — ,Art et Vérité", Revue philosophique,

mars, 1933.



INDEX*

A

Actor: 56 (1), 59 (1), 70-
71 (1), 103 (I), 105 (1),
402 (I); — de teatru si de
cinema: 80—&1 (1).

Adevar: — al obiectului es-
tetic: 73 (1), 98(1), 184(1),
209-210 (1), 233 (D),
263 (1), 282-283 (1),
378 (I), 419 (1), 44-
45 (11), 102 (I1), 115-
116 (I1), 138 (II), 7193-
236 (11), 238 (I1); - al
artistului: 136—143 (11);
— tipuri de — : 7113—
116 (11), 196-225 (11),
238 (II); — si prezenta:
311-312
(I) (cf. autenticitate).

Afectivitate: 302 (1), 418 (1),
57-58 (1), 120 (II) (cf.
sentiment)

ALAIN: 19 1), 84 (1),
103-104 (I), 118 (1),
146 (I), 157 (I), 160 (1),
381 (1), 408 (1), 423 (1),
13 (I1), 371 (I1), 39 (11),
43 (I1), 80 (I1), 112 (II).

Alienare: 317 (1), 323 (1),
256 (1I).

Antropologie: 29 (1), 425 (1),
192-193 (I), - artei:

236 — 244 (1), (cf. onto-
logie)

A priori: 9 (11), 26 (11),
51 (1), 119 (II); - afec-
tiv:  124-130 (1), 226
(Il); — ca virtual: 179
(I1), 186-187 (1I)--tre
caractere ale: 127 (11),
238 (II); trei forme ale:
129-130 (11), 144-149
(I, 151-152 D, 175
(IT), 238-239 (II); -
ca existential si cogni-
tiv: 190-191 (II); - ca
existential i cosmologic:
130-143 (11), 176 (11),
192 (I1), 237 (11), 256(11)
(cf. calitate si categorii
afective).

Anhitecturd: 96 (1), 111 (1),
152—153 (1), 156—160
(I), 227-239 (1), 261 (D),
286 (I), 305 (I), 319-
320 (I), 366 (I), 396 (1),
421-422 (1), 38 (ID); -
clasica: 29 (I), 178(l),
186 (I), 205-207 (II).

Amnonie: 304 (1), 319-
320 (1), 338346 (),
352 (1), 379-390 (1).

Anta (pentru artd): 128 (1),
157-158(1), - si artist:

* Cifrele culese cu caractere cursive se referd la pasajele foarte

importante



252-253 (IT), 256-257
(IT); - si filosofie: 425
-42G (1), 136 (I1), 170-
171 (1I); — majord si
minord: 95 (I), 97 (I),
160 (1), 182 (I); - arta
plasticd: 111 (I), 294 (1),
368 (II), 376 (II), 395
(I1), 69 (I1), 223 (1I);
— artd reprezentativa:
184-185 (II), 210-211
(I1), 248 (1), 252 (II)
270-271 (IT), 288 (II),
415(1T1), 421(1T), 17(1T);
— artd clasica: 39 (1),
179 (11), 186-187 (II),
205-107 (II).

Artist: - si artizan: 83 (I),
157 (1), 69 (I), 198 (I);
— ca fiind constient de
sine: 165 (1), 192 (1),
166 (I), (cf. autor).

Atitudine (esteticd): 111 —
120 (11), 218-219 (II),
232-233  (I0).

Autenticitate: 51 (1), 426 —
427 (1), 56 (11), 96 (II),
108 (I1), 155 (1D); - a
artistului: 197-200 (1),
242 (11), 253-255 (II)
(cf. adevir).

Autonomie (a obiectului
estetic): 226 (I), 139 (II),
156-157 (I1).

Autor: — ca executant: 81
(I), 313 (I), 340 (I); -
— ca imanent operei:
83 (I), 160-16S (1),
233 (1), 281 (I), 73-
74 (1), 155 (I1); - ca
exprimindu-se prin operd
204 (I), 421 (1), 197—
202 (11); — ca principiu
al unei lumi: 245—246
(), 258 (), 272 (1),
136—142 (1I); - si spec-
tator: 13 (II).

B
BACHELARD: 276 (I),

385 (1), 423 (I), 30 (II),
59(11), 120(I1), 121 (II).

BAYER: 37 (1), 138 (1),
313 (1), 156-157 (1I).

BERGSON: 86 (I), 89 (I),
113 (I), 143 (I), 354 (1),
358 (1), 365 (1), 373 (1),
424 (1), 430 (1), 11 (1),
16 (I).

C

Calitate (afectiva): 218 (I),
302 (1), 429 (I), 432 (1),
106 (1), 138 (II), 215-
216 (I1), 248 (II); - ca
a priori: 35 (II), 151 (II)
251-252 (I1) (cf. afec-
tivitate, a priori).

Categorie (afectivd): 100 (I1)
151-164 (1), 176 (1)
(cf. a priori).

Ceremonie: 19 (1), 103 (),
39 (ID).

Cinema: 79 (1), 254 (1),
375 (I), 209 (II).

Clasifi eare(a artelor): 19(1),
32 (1), 62 (I), 402 (D),
412 (D).

Comprehensiune: 119 (1),
195 (1), 152 (I1), 160 (I1),
189 (1I).

COMTE: 126 (I), 128 (I),
132 (1), 194 (1), 248 (I)
75 (I1), 184 (1II).

CON HAU: 111 (), 213 (1),
303-307 (1), 314 (1).

Contemplare (cf. perceptie).

Corp: 116 (1), 355 (D),
365 (I), 382 (I), 398 (I),
0— 10 (I1), 16 - 17 (1),
22 (1), 25-26 (1),
103 (II), 109 (1I), 148
(1T), 228 (II); - al obiec-
tului estetic: 240 (1),
98 (II).

Cosmologie:224 (1), 278 (1),
331 (I), 424 (1) (cf. lume
si a priori).

Creatie (psihologia — ): 34
(I), 83-89 (I), 270 (1),
326 (1), 363 (1), 417 (1),
13 (IT), 136 (IT1), 168 (II)
(cf. autor).
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191 (I), 328 (1), 341 (1),
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3 68 (II); — lume cultu-
rali: 141 (I), 182 (I),
387 (1), 30 (II), 244 (I1).

Cvasi-subiect: 220 (1), 281
(I), 319 (I), 331-332 (I),
389 (1), 432 (1), 62 (1),
73-74 (11).

D

Dans: 70 (1), 81 (1), 104-
105 (1), 134-13) (1),
254 (1), 374 (1), 409 (I).

Decor: 59 (1), 253-2.16 (1),
260-261 (1), 403 (I).

Decorativ:  174-175 (1),
213 (1), 238 (I), 374 (1)
384 (I), 395 (I) (cf or-
nament).

Desen: 357 (1), 380-382
(1), 383-384 (1), 389(1),
390-392 (1), 406-407
(1), 222-223 (II).

Durata: 227 (1), 266-
267 (1), 344 (I), 350 (1),
356 (1), 378 (I) (cf. timp,
temporalitate).

E

Eidetic: 30-31 (I), 63 (1),
243 (1), 329 (I).

Emotie: 122 (1), 208 (I),
15-16 (11), 56-57 (11),
65 (I7).

Estetica: 130 (IT), 153 (I1),
174-192 (I1).

Executie: 64 (1), 69—381
(I, 139 (1), 304 (I);
— docilitatea: 78 (1), 92
(I), 300 (I)

Existential: 278 (1), 131 (1I)
134 (I1), 162 (IT) (cf. a
priori).

Experientd  (esteticd): 49
(I), 192-193 (1), 280 (1),
325 (I); 5 (1), 109 (1D),
114 (I1), 119 (I1), 244
(11).

Explicatie: 231 (1), 102 (1I),
229-230 (ID).

Expresie: 62 (1), 116-117
(I), 122 (I), 133 (1), 136
(I, 174 (D), 194 (1),

218 (1), 271-272 (D),
367-368 (1), 399 (1),
422-432 (1), 99 (II),
167 (I1), 248 (II); - in

limbaj: 195-206  (1);
— a unei lumi: 256—
268 (I); — ca forma:

212 (I), 258-312 (D),
358 (1), 430 (1), 130 (I1);
— si sentiment: 202 (I),
206-209 (1), 15 (II)
58-66 (II), 87 (I11), 213
(I1); — si reprezentare:
268-273" (1), 422-429
(I), 130 (II); - ca ade-
varat: 211-224 (11); -
contra expresivitatii:
208 (I), 199 (11).

F

Forma: 110 (1), 149-150
(), 211-220(1), 243 (1),
284 (I), 320-323 (1),
108 (II), 256 (II); - a
sensibilului: 152— 154
(), 173 (1), 214-215
(I),321 (I); - si materie:
160-161 (I), 343 (I);
— si fond: 224 (1), 274
(I, 290 (1), 69 (II).

Frumos: — ca criteriu: 35 —
42 (1), 156-157 (II);
— drept calitate: 109—
110 (I), 131 (I), 137 (D),
192 (1), 217 (1), 359 (D),
412 (I), 112 (11), 137-
138 (11).

G

General (si singular): 131
(IT), 161-162 (1), 164-
174 (11).

LGestalt™ 212 (1), 217 (D),
308-309 (I), 339 (I) (cf.
forma).

Gratuitate: 155 (1), 16 (1),
113 (I1).

Gust: 35 (1), 42 (I), 155-
156 (I), 331 (I); - ca
subiectiv: 117—121 (1),
147 (1), 114 (I1), 188
(11)-



H

HEGEL:24-25(1),30(1),
40 (I), 70 (I), 102 (D),
107 (I), 127 (), 138 (1),
153 (I), 170 (1), 213 (1),
238 (1), 423 (1), 61 (ID),
170 (1I), 245 (11).

HEIDEGGER: 84 (I), 108
(I), 149 (1), 151 (1), 232
@D, 271 (D, 279 (1),
309 (I), 333 (I), 20-21
(1D, 127 (11), 152 (11),
175 (1D, 181 (1), 246
(1).

HUSSERL: 55 (1), 57 (I),
71 (I), 167 (I), 274 (D),
303 (), 370 (1), 22 (1I),
29 (1), 75 (ID).

|

Idee (hegeliand): 64 (1),
175-176 (I), 301 (D).

Imaginar: 285—292 (1), 315
), 28 (II) (cf. ireal).

Imaginatie: 89 (1), 108 (I),
204 (1), 222 (1), 248 (1),
286-287 (1), 346 (1),
365 (), 18-21 (1D
27-32 (1), 33-47 (1),
63 (IT), 120(1T), 233(11).

Imagine: 26-27 (1), 94 (1),
21— 23 ().

Imanenta 192 (1), 203-204
(), 219 (), 222 (1), 287
(1),425 (I), 9 (I1), 61 (1T)
(cf. sens si sensibil).

Imediat: 201 (1), 9-17 (1),
99-102 (11), 226 (1D
(cf. prezentd si expresie).

Imitatie: 187 (1), 248 (1),
370 (1), 379 (1), 204 (1),
216 (II) (cf. realism).

INGARDEN: 90 (I), 117
(D, 231 (1), 292-299 (1).

In-sine: 223 (1), 226 (II);
— al obiectului estetic:
220 (1), 302 (I), 309 (D),
322-323 (1), 357 (1),
431-432 (1), 78 (II);
— i pentru noi: 343 (I),
246 (I1), 256-257 (11).

Inspiratie: 33 (1), 13 (II),
113 (1), 253 (II) (cf.
creatie).

Inteligentd: 328 (1), 354-
355 (1), 47 (1), 48-54
(IT), 92 (II), 144-145
n).

Interioritate: 14 (11), &I-
&5 (1), 94 (11), 133-134
(IT); — si exterioritatea:
212 (1), 59-60 (11), 89
(IT), 141-142 (II).

Intentionalitate: 23 (1), 27
-28 (I), 45 (1), 116-117
I, 292 (@), 307 (@),
323 (1), 31 (1), 86 (1),
156 (11).

Intersubiectivitatea: 202
(D), 387 (@), 429 (),
254-255 (11).

Ireal: 57 (1), 60 (1), 184 (1),
282 (I), 286 (1), 295 (1),
416 (1), 97 dAD); - si
real: 59 (I), 84 (1), 230
(I), 270 (I), 29-31 (1),
235-236 (II) (cf. ima-
ginar).

Istoricitate: 29 (1), 43 (1)
74 (I); — a obiectului
estetic: 237-243 (1), 89
(II); — a experientei es-
tetice: 182-790 (11).

Istorie: 343 (1), 372 (),
386 (1), 75 (I1), 195 (1),
242-243 (1), 251 (1),
254 (I1) (cf. timp).

J

Judecata: 48 (11), 57-58
(IT), 98 (II); - determi-
nantd si reflectorie: 51 —
54 (1), 73 (II).

K

KANT: 23 (I), 32-33 (1),
39 (I), 119 (1), 128 ()
164 (1), 202 (), 248 (1),
277-279 (1), 331 (I), 334
(I), 350(1), 355(1),365-
366 (1), 373 (1), 9 (1),
42 (11), 51 (11), 100 (I1),
120 (11), 125-126 (11),
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133 (I1), 144-147 (1I),
175-176 (IT), 181 (II).

L

Limbagj: 71 (1), 166 (D)
292-293 (1), 295-299
(I), 341 (1), 61 (1), 93
(I1), 202 (II); - si
expresie; 195-206  (1).

Literatura: 237 (1), 292-
299 (I), 398 (1), 41-42
(IT), 208 (II).

Lucru: 192 (1), 219 (),
236 (I), 241 (1), 304 (D),
316 (1), 427 (I), 58 (1I),
95 (II); — si obiect uzu-
al: 140 - 145 (1), 316 (I)-

J.ume: — exterioara: 221 —
244 (1), 247 (1), 256 (D),
24 (II); — ca notiune
cosmologica: 273—282,
(I), 226-227 (II); - a
obiectului estetic: 114
(1), 178 (I), 181 (I), 208
(), 223 (1), 244-273 (1),
3is (D, 358 (1), 416 (1),
35 (II), 96 II), 106-
107 D, 130 (D; -
estetica si lumea reald;
200 - 211 (I1), 225 -
236 (II); — a subiectu-
lui: 135 (1I), 136-141
(IT), 163-164 (I1) (cf.
expresie s§i  sentiment).

M

MALRAUX: 30 (I), 34 (I),
35 (I), 37 (D), 41 (1), 169
(), 174 (1), 176 (I), 181
(1), 187 (I), 208 (I), 233
1), 234-235 (I), 270 (1),
417-418 (I), 112 (1D).

Material: 95 (1), 139-140
T, 199 (I), 239 (1), 305
(I), 345 (1), 380 (I),
401-403 (1), 415 (I).

Melodie: 353 (I), 355—368
(1), 373 (D), 379 (1), 389
(1), 398-400 (1), 421 (I).

MERLEAU-PONTY: 113
), 141 (D), 166 (I), 199

(D, 236 (1), 275 (1), 380
=311(D, 332(1), 339(1),
383 (I), 9-11 (1), 129
(11).

Metamorfoza: 189-190 (1),
228 (I), 236 (I), 324 (D).

Miscare: 336 (1), 344 (1),
372-378 (), 390 (D),
395-396 (I), 409 (1),
204 (II) (cf. temporali-
tate).

Muzica: 72—73 (1), 104
(D, 111 (D), 135 (1), 152
(D, 178 (1), 213 (), 267
(D), 286 (1), 299 (1), 300
-303 (1), 338-368 (I).
409-410 (I), 93 (1),
211-218 (II).

N

Naturd 132 (I), 150 (D),
155 (1), 240 (I), - si
artd 145—146 (I), 160—
161 (1), 211-220 (1);
- si spirit: 196 (I), 27
(IT), 50 (1), 61 (II).

(0]

Obiect estetic: aparitia lui:
51-60 (1), 378 '(I), 5
(I1); — specificitatea
lui: 131-210 (1), 190(1),
229 (1), 432 (I); - ca
natura: 150-151 (1), 401
(I); - ca limbaj 207 (I)
(cf. expresie); — in lume:
224-244 (1) (cf. lume).

Obiect perceput: 285 (I),
307-312 (1), 382 (D),
411 (I, 35 (I11), 64 (1I).

Obiect reprezentat: 183 (1),
187-188 (1), 217 (D),
270 (I), 282 (1), 289-
-290 (I), 370371 (1),
376 (1), 382 (I), 405 (1),
412 (1), 427 (1), 35 (1),
92 (I1), 201 (1), 208(11)
(cf. subiect).

Obiect semnificant: 150 —
-151 (1), 181-194 (1)
(cf. semnificatie).



Obiect uzual: 139-142 (1),
147 (1), 288 (1), 70 (I1),
111 (IT); — si obiect es-
tetic:  155-162(1), 173-
174 (1).

Ontologie: — a obiectului
perceput: 45 (1), 235 (1),
338 (I); — opusd antro-

pologiei: 22 (1), 47 (1),
269-270 (I), 130 (ID),
142-143 (11), 149 (11),
235-236 (II), 249-247
(11).

Operd (spectacol de —):
51-65 (1), 326 (I), 152
(D, 155 (), 174 ().

Operd de arta: 35 (1), 60 (1),
325-327 (I); - si obi-
ect estetic: 27-29 (1),
45-46 (I), 65-66 (1),
134 (I), 284 (1), 312-
-313(1), 324(1),339(1),
353 (I), 43 (II); struc-
tura - 401-435 ()
(cf. structurd); — ca exi-
genlid: 75-76 (1), 84 —86
(I, 98 (I), 124 (1), 292
(I); reproducere a —:
91 —99 (1), 238-239.

Ornament: 152 - 153 ().
154-156 (1), 174-175

.
P

Participare: 75 (11), 87 (I11),
125 (I1).

Pentru-sine: 201 (1), 220 (1),
318 (I), 320-321 (D),
357 (1), 431-432 (D),
61-62 (I1), 65-66 (1),
82 (II), 249 (II). (Cf.
cvasi-subiect.)

Perceptie: — ordinarid: 193
(I), 286 (1), 306 (1), 311
(I), 381 (I), 384 (I), 22
(I1), 27-32 (11), 48-66
(I1), 240 (II); - cerutd
de obiectul estetic: 45 —
46 (1), 193 (I), 247 (1),
284 (1), 303 (I), 313 (D),
26-27 (1I); - si senti-
ment: 54-58 (II), 98 -

112 (I1), 241 (1) (cf. sen-
timent, obiect perceput,
obiect estetic).

Picturg: 98 (I), 111 (D),
149-150(1), 152 (1), 171
(1),202-203 (1), 215 (1),
291 (I), 299 (I), 369-
400 (1), 37-38 (II), 44
(IT), 205-208 (II).

Pldcere (estetica): 119 (1),
213 (1), 12 (1), 16 (1),
112 (10).

Poezie: 107—109 (1), 199-
200 (1), 216-217 (I), 93
(11), 216-217 (II).

Prezentd: — a obiectului:
310-311 (I), 7-17 (11),
49 (I1), 96 (IT); - a ope-
rei: 94 (I), 149-150 (1),
151-152 (I), 202-203
(I).

Profunzime: — a omului:
427(1), 55-56 (I1), 78 -
88 (I1),157-158(11), 172
(II); — a lucrului: 79—
50 (I1); — a obiectului
estetic: 44-45 (1), 97 (1),
263(1), 55-56(11), 88-
-97 (I1), 135-136 (II).

Proza: 106- 107 (I), 199-
200 (1), 291 (I), 219 (II).

Psihologism:  28—29 (1),
116-117 (1), 284 (1), 297
(I).

Public:  54-55 (1), 100
(), 121-130 (1), 231-
232 (1), 312-313 (1),
140-141 (11), 161-162
(IT), 183 (II).

R

Real (-ul): 162-163 (1),
207-208 (1), 247 (1),
273-274 (1), 418 (1),
24 (TI), 142-143 (TI),
204 (I1); — ca iluminat
prin obiectul estetic:
224— 235 (1) (cf. irealul,
lume si ontologie).

Realism (estetic): 200—210
(I1), 221-222 (II), 226
(IT), 241 (II) (cf. imita-
tie).



Reflectie: 121 (1), 140 (I),
337 (I), 387 (I), 43 (1D),
53 (11), 55-56 (I1), 64-
-65 (1), 67-78 (11),
98-11¢11), 189 (1) (cf.
judecatad).

Reprezentare: v. expresie si
prezentd.

Ritm: 259 (1), 265-266 (1),
319-320 (), 390-397
(I), 359 (1), 361-362 (1),
365 (1), 390-397 (1), 409
I).

Roman: 107 (1), 114-115
(I), 185-186 (1), 239-
-240 (1), 248-251 (1),
259-260 (I), 265 (1),
294 (1), 299 (1), 218 (1),
222-223 (II).

S

SARTRE: 57 (I), 71 (),
94 (1), 100 (I), 107 (),
118 (1), 123 (1), 164 (1),
215 (1), 228 (1), 248 (1),
285—292 (I), 301 (1), 307
D), 370 (1), 23 (1I), 28—
29 (1), 42 (I1), 132 (11),
164 (1), 195 (II).

SCUELER: 30 (I), 101
@, 127 (), 126 (I),
131 (11), 135 (I1), 154 (ID),
180 (1), 185-186 (II).

Schema: 94 (1), 214-215
(I, 328 (1), 398 (1), 12
(I, 68 (I); - armo-
nica: 344-345 (D), 359
(I), 386 — 388 (1), 406 —
—409 (1); — ritmica:
348-357 (1), 359 (1), 392
— 398 (1), 4058—412 (1);
— melodica: 359—366
(I), 398 (1), 430 (I); -
— kantiana: 345 (I), 355
(I), 373 (1), 36 (II) (cf,
structurd).

SCIILOEZER (DE): 181
(I), 300-303 (1), 338 (1),
347 (1), 379 (1), 430 (1),
213 (1), 217 (1D).

Sculptura: 111 (1), 305 (1),
404 (1), 38 (II).

Semnificatie: — i expre-
sie: 184-194 (1), 378 (1),
61 (II) (cf. sens, subiect
si imanentd).

Sens: — al obiectului es-
tetic: 62 (I), 151 (1),
270 (I), 299 (D), 364 (1),
387 CI), 142 (1I); - ca
forma: 211 (I), 301 (1),
317 (I), 358 (I); - ca
fiinta: 237 (II), 245-
-247 (II); (cf. subiect,
semnificatie, expresie).

Sensibil: — ca fiind fiin-
td a obiectului estetic:
60 (I), 88 (I), 96 (1),
209 (I, 217 (1), 338-
- 339 (), 11 D), 215
(II); — ca rezultat al exe-
cutiei: 73 (I), 303 (I);
— ca informat: 151 (I),
214 (I); — si materie:
147-150 (1)," 316 (1),
403 (I) (cf. material, exe-
cutie, obiect estetic, per-
ceptie).

Sentiment: 125 (1), 204 (1),
209 (7i, 217 (1), 282 (D),
299 (1), 430 (I), 115 (1D),
121 (II); — si intelect:
54-55 (1I); - si ex-
presie: 58—66 (I11); —
si reflectie: 71-79 (1),
98-110 (1I); - si pro-
funzime: 85 — 88 (II) (cf.
perceptie si expresie).

Simbol: 188" (I), 384 (1),
419 (I).

SOURIAU (E): 33 (), 67
(), 105 (I), 116 (I), 159
(I), 183 (I), 211 (I), 312
(I), 341 (I), 367 (1), 384
(D), 412(1), 37 (1), 155-
15 (1), 179 (1I).

Spa(iu: 192 (1), 224 (D),
379 (I); — reprezentat:
250 (1), 371 (1); - expri-
mat: 265—268 (1); —
si timp: 330(1), 334— 337
(), 357 (I), 410 (I), 20
(11, 26-27 ((1I), 152
(IT); - arte ale: 38-41
(II) (cf. spatialitate, spa-
tial izare).



Spatialitatc: 332 — 333 (1),
346 (1), 356 (1) (cf. spa-
tiu).

Spatializare: 335 (1), 365 —
367 (1).

Spectator:  21—24 (1), 56-
57 (D, 226 (D), 319 (1),
374 (1), 34 (1), 57-58
(I1), 120 (I1), 129-130
(IT); — ca martor: 62 (1),
110-117 (I); - ca exe-
cutant: 102-110 (1), 14
(I1), 39 (I1), 149 (I).

Stil:  169-182 (1), 189-
-190 (I), 209 (1), 233
(), 245 (1), 380 (I), 46
(1, 89 (1I), 197-198
(IT).

Structura: 192 (1), 289
(I), 301 (I, 326 (I), 352
-353(1), 391 (D), 67 (1D),
69-70 (1), 157 (11), (cf.
schemd si explicatie).

Subiect: 192 (1), 288 (),
361 (), 411-421 (1),
422-428 (I), 71 (I) (cf.
obiect, reprezentat, ex-
presie si semnificatie).

Subiectivism: 110 (1), 363
(I), 123 (11), 127 (11),
145 (I1).

Sublim:  118-119 (1), 142
(I, 79 (D), 112 (1I).

T

Teatru: 55 (1), 68 (1), 79
(), 103 (I), 113 (I), 123
(I), 186 (I), 252 (I), 407
(D), 424(1), 46(11), 161-
162 (1), 204—207 (11)
(cf. actor si decor).

Temporalizare: 332-333
(), 411 (I), 19 D).

Temporalizare: 265 (1), 267
(D), 336 (1), 370-379 (1).

Timp: — al lumii: 192—
193 (1), 230 (I), 259 (1);
— al obiectului estetic:
232(1), 265-268(1), 318
), 354 (1), 372 (1),
42 (1D, 147 A (cf. du-
ratda, istorie, istorici-
tate, spatiu).

Totalitate: obiect este-
tic ca: 211 (I), 238 (I),
319 (1), 431 (I), 69-70
(IT); - lume ca: 224 (1),
276-277 (1), 310 (1); -
obiect — subiect: 11 (II)
117 I), 101 I) (cf-
lume si forma).

Tradifie: 35-36 (I), 102
(I), 232 (I), 341 (I), 409
(I), 165-166 (11) (cf.
cultura).

Transccndenlal(-ul): 276 —
-277(1), 319(1), 18 (11),
27 (1D, 126 (1I).

I1

Uman: — drept caracter
al obiectului estetic: 133
-139 (1), 142-143 (1),
429 (1), 245 (I1), 246-
-247 (11); - drept ca-
racter al realului: 250
(IT); — ca idee despre
om: 166 (I1), 178 (II).

Umanitate: 128 (1), 31 (11),
63-64 (1), 160 - 161
(IT), 168-170 (II), 191
(1.

Unitate: — a obiectului es-
tetic: 62 (I), 262-263
(I), 284(1), 302(1), 353-
-354(1), 410(1), 12 (ID),
212 (IT); - al lumii o-
biectului estetic: 257 (1),
277-278 (I); - a rea-
lului si diversitate a lu-
milor estetice: 229—236
(IT) (cf. adevair).

\"

VALERY: 85 (I), 88 (I),
108 (I), 157-158 (1),
160 (I), 399 (I), 409 (1),
74-75 (11).

Viata: 133 (I1), 147-148
(10, 174 (1), 251 (II).

Viu: — comparat cu obiec-
tul estetic: 132—140 (1),
225 (1), 73-74 (1I), 95
(11).






